他不愿意回到那个冷寂且布满灰尘的单身宿舍去，洗完衣服后，便兴奋地阅读已读过数遍的家信和小欧的来信，翻阅欧阳文涛为他购买的《芥子园画谱》。这时，领导小组长史文豪走过来关切地问：
  “小周，怎么还没出去？不打算去市里玩玩？”
  “出不出去无所谓，一天时间我在这里看看书就过去了。”
  “既然你不打算出去，我想交给你一个任务怎么样？”
  “什么任务？只要是我能够做得到的事都行。”
  “今天学习班都放了假，我和工宣队都要去市里开会，这里只剩下付组长万山红在值班，负责看守我们单位的审查对象。虽然整个大院中设有专门的警卫人员，但我们单位的防范力量就显薄弱了。万山红是女同志，我想让你协助她值一天班，应该没问题吧？”
  “没问题，你放心走吧！我马上去找万山红商量值班的事。”周星爽快地答应了。
  群艺馆的审查对象都集中住在疗养院原来的太平间。文革后的疗养院已无人疗养，太平间三间大房也早就没停过尸了。太平间第一间房是五名重点审查对象的住房；第二间房是反省室；穿过第一、二间才能进入第三间，那是宣传工作室，也就是美工画漫画写大幅标语的房间。这种安排自然不甚合理，也不安全，因没有人提出异议，也就一直将就了下来。
  周星按照布置的任务，先全部巡视了一下，没发现什么问题。孙悦汉等四人习惯地在自己的床位上写检查材料，只葛涛一人独自呆在反省室。这位个子瘦高的原群艺馆长比以前更消瘦了。也不知道他有多长时间没有整理过发须，蓬乱的长发像干枯的草，黑白相杂，从后影看过去像个野人或是精神病患者。周星虽不是领导，但也发现他最近的行为特别异常。前天，周星偶尔看见他一个人站在院墙边的草地上，怔怔地望着天空不知在想什么，表情时而疑惧，时而忧郁，时而又露出古怪的笑容，自言自语地不知在说些什么。今天，他消瘦的脸颊上深长的鼻唇沟更加往下拉了，无神的大眼睛深陷在青黑色的眼眶中，气色冷漠灰黄，魂不守舍。望见葛涛这种样子，一种同情便在周星心底油然而生。这小伙子就是这样极容易同情困者，弱者，不生害人之心。对葛涛的处境，他心中感到纳闷，从揭发批判的材料上看，葛涛并没有什么特别严重的问题，不就是解放前读书时全班集体加入过“三青团”吗！而且他在刚参加革命时就向组织上作了交代。后来，他进过八一革命大学，参加过土改和社会主义教育运动，一九五二年便加入了中国共产党，也没犯过什么错误，为什么就不能解放他，让他从新出来工作呢？涉世不深的周星无法找到答案，他只知道葛涛生性内向、孤僻、沉默寡言、不善与人交流，不像是领导者的性格。
  周星一踏进反省室，闻到一股煤油的气息。葛涛站立着不知在仰头喝些什么东西？很快，周星发现他手中拿着的不是茶杯什么的，而是停电备用的煤油灯具。周星立即一个箭步冲过去，欲强行夺下那个煤油灯座。没想到瘦骨嶙峋的葛涛手劲仍然很大，无奈的周星只得狠狠地在他手背的穴位上点击了一下，玻璃灯座“当！”的一声在地上摔得粉碎。
  “葛涛，你这是干什么！煤油能喝吗？”周星厉声问。
  “小周，你别拦住我，我实在活得没什么意思，生，不如死。”葛涛的眼神十分凄楚，说话的声音哀怨低沉，好像是地层深处一个幽灵发出的叹息。
  这时，周星的手还抓在葛涛的手腕上。他发现葛涛的手冰凉如铁，不同的是这冰凉的手在发出生命的颤抖。他觉得应该跟这快凝结的心交流一下，帮他建立生存的勇气和希望。于是，周星用一种同志式的关切语气说：
  “葛馆长，我们坐下来聊聊好吗？虽然我只是一个普通群众，但愿我的话能对你有点帮助。”
  孤傲冷漠的葛涛已经很久没听到别人称他为馆长了，他并不是很在乎这个职称，而是感激这同志的信任。于是，他顺从地在自己的下级劝导下坐了下来。不会做思想工作的周星先给葛涛倒了一杯水，洗净口里的煤油，然后坐下来说：
  “葛馆长，你怎么会这样想呢？你是经历过许多政治运动，受过许多考验的老同志了。你这样做是对党、对自己、对家庭不负责任！是想逃避，想求得个人解脱。人，都有个逆境或是不顺心的时候，如果一遇到不顺心就去死，那生命真是太无价值了。想过你死了以后家里的妻子儿女会多痛苦吗？他们今后的日子有多难吗？”周星记起史文豪走之前交待的一件重要事还没告诉葛涛，便继续说道：“葛馆长，你可以不顾一切，不顾家，只顾自己一时痛快，可家里的亲人没有忘记你，时刻都在关心你。再过两小时，你家里就有人来探望你，难道你愿意让妻子儿女看见你直挺挺地躺在地上吗？”
  葛涛的眼中突然闪现出一种希望的光芒，但是随即便熄灭了，脸上又呈现死灰一般的木然，真像是一具木乃伊。周星的滔滔不绝，改变不了这即将死去的灵魂，但他仍像不知疲倦的秀江水不停的流淌着，劝说着，有如一个孩子对布娃娃和木偶说了许多真诚的心里话，自以为它们都听懂了，自己也便放心了。
  接下来值班的是万山红，周星把发生的事告诉了她，万山红不由地紧张了起来，她说：
  “小周，你不要离我太远，最好就在附近休息，有事我好喊你。这鬼人性格很古怪，我不能不防着点。“
  “好的，我不会走太远，就在走廊上晒太阳、看书。”
  万山红不敢单独进反省室的房中。葛涛一个人又在胡思乱想。因为失眠，他的头很晕很疼，神经极不安定，心律也不齐，手脚时而无端的抽搐。他总有一种大祸临头的感觉，因而，对每一个经过他窗前的人总是警惕怀疑地望着。透过窗外，葛涛看到两楼相通的长廊上，用绳子串挂的许多漫画，里面有许多是揭批讽刺他的。葛涛瞪着空洞的双眼望着这些漫画，突然由衷地仇恨起来。他想：我有这么丑吗？那简直是魔鬼。但耳边又立即传来许多笑声说：“哎呀，画得真像！绝了！太像葛涛了！”站在窗口的葛涛忿忿地把手往空中一挥，自言自语地抗议道：
  “这不是我！我原来是很有风度的，是你们把我变成了这个样子。”
  他突然记起这些漫画大都是美工刘剑画的，一种怨恨便油然而生。他用手掌狠狠地往空中一劈，咽喉中毒毒地咕噜出一种沉闷的声音。葛涛又记起刚才周星告诉他，今天家里有人来看他，不由地又思念起相濡以沫的妻子和儿女，禁不住的热泪便缓缓地从眼眶湧出，流过脸颊，又隐没在乱草丛般的胡茬中。阶级斗争已令葛涛疲惫万分，他突然冒出一个想法，长痛不如短痛，让天意来决定自己的生死命运。想到这里，葛涛立即做了两个纸团，分别写有“生”和“死”字，然后将纸团放在自己口袋中来摸签。没想到他连续摸了九遍都是“死”字，不由地吓出了一身冷汗，额头、手心、贴身的衣裤都湿了。不甘心的葛涛想起九死一生之说，便眼望苍天默默地祈祷了一会儿，再缓缓从衣袋中摸这最后一签。他抓住了一个签，矛盾和恐惧的心态又令他放下了，而将另一个纸签抓了出来。他闭上眼，又向上天祈祷了一阵，才将纸签打开。他猛睁开双眼一看，居然还是个“死”字。葛涛愤怒地将两只纸签抛出了窗外，又绝望地瘫坐在椅上，无力地说道：
  “我死定了！天意。天要我死，我不能不死。”他万万没想到，精神恍惚的自己在两张纸上写的都是“死“字。
  一阵冷风吹过，虚弱的葛涛打了个寒噤，他又想起家人们一定也很冷。自己反正是要死的人了，没什么东西给家里留下，这棉衣、棉被、毛衣、都是凭计划票定量供应的，我今天得全部让他们带回去，留给孩子们穿用，好歹也算是个念相吧。于是，他立即行动起来，开始整理自己的衣物。
  在走廊看书的周星听见脚步声，抬头一看，只见一位高高大大的小伙子正朝自己走来，模样很像葛涛，心中便明白了几分。他站了起来，对方已抢先问话了：
  “同志，请问葛涛是在这里吧？”
  “是的，你是他的儿子吧？”
  “对！我来看看自己的父亲。”小伙子坦诚地回答。
  “来得正好，有许多事情要和你谈谈。你要开导开导你父亲，最近，他的行为有点不正常，我真担心……”
  周星一面和小葛谈话，一边带他去见领导小组付组长万山红，然后三人同去见葛涛。小葛见到父亲几乎不能相信自己的眼睛，短短数月，父亲竟变得像个野人一般。他强压住自己的感情，心酸地喊了声：“爸！”便不再说话了。他怕克制不住自己，便把许多要说的话省略了。为了控制自己的情感，小葛把自己的脸故意撇到另一个方向，不让父亲看到。周星却清清楚楚地看见小葛的眼圈红了，嘴唇在颤抖，自己的头也不由地沉重得垂下。此刻，葛涛却手足无措惊慌起来，不知如何是好。他惶窘地给儿子让起坐来。儿子没有坐下，他又怀疑是不是自己真得变得像漫画中那样丑陋，以至于把儿子吓坏了。周星赶紧给小葛倒了杯开水，让他调整了一下心态。葛涛是个很内向的人，他总是把人生的酸甜苦辣往心里压，让它们在心中沉淀、浓缩、发酵、而从不外露，不与外界分享和稀释。