第16章 乡村怪谈:送东西
作者:未语无痕    更新:2025-10-16 06:06
  那晚之后,村里没人再敢在午夜过后点灯。^0\0?暁¨说^网′ \醉¨欣,章-踕^更~鑫¢哙¨
  李贵财死了,就在自家院后的老槐树下。发现时,他面前摆着一碗白饭、一只煮得烂熟的鸡、几个剥了壳的白煮蛋、一碟腊肉和一杯酒。东西一口没动,但他整个人像是被抽干了水分,缩成了一团干瘪的皮囊裹着骨头,脸上凝固着一种极致的恐惧,仿佛在无声尖叫。最怪的是,周遭干干净净,连条野狗都没靠近过那些祭品。
  这事得从头说。我们村藏在山坳里,老规矩多,其中一个,叫“送鬼”。不是送走,是“给鬼送东西”。老辈人传下来的说法,有些横死、怨气大的主,容易变成饿鬼,徘徊在阳间找吃的。要是谁家冲撞了,或者走了背字,就得在半夜,用最好的吃食摆上一份,远远放着,等它自己来取,吃了就走,别再纠缠活人。规矩极严:必须独门独户的男丁操办,选僻静角落;贡品得是刚出锅的热乎饭、整鸡、整蛋、整块腊肉、烈酒;摆放好就得立刻离开,绝不能回头,更不能偷看。据说,看了,就会被它当成下一顿饭。
  李贵财以前不信这个。他是村里少数出外闯荡过几年的人,常嗤笑这些老规矩是“山里人自己吓自己”。*l¨u,o,l-a¢x¢s-w,.?c*o?m*他儿子前阵子开车滚下了山崖,人没死,但摔断了脊梁,家底也掏空了。李贵财急了,什么偏方野路子都试,后来不知听了哪个瞎道士的话,说是有个厉害的老鬼能换命续筋,但胃口刁,得用最老的“送鬼”法子请。
  于是,他就干了。
  那是个没月亮的晚上,风声跟鬼哭似的。他瞒着家里人,拎着备好的东西到了院后老槐树下——那是村里传说阴气最重的地方。他按规矩摆好:一碗冒尖的白米饭,油光水滑的整鸡,白生生的鸡蛋,红亮亮的腊肉,一杯烈酒。摆完,他却鬼使神差地啐了一口,嘟囔着“装神弄鬼”,但还是依言扭头就走,没回头。
  可第二天,他死了。死状就是开头那样。
  村里炸了锅。老人摇头,说这是犯了大忌,肯定是他偷看了。李贵财的婆娘哭晕过去几次,说他那脾气,指不定真会干出这种事,就为了看看是个什么玩意儿。
  警察来了,查了半天,说是突发急病,可没人信。那祭品还好端端摆在那儿,谁看了不心里发毛?
  事情过去几天,村里晚上静得吓人,天一黑就没人敢出门。¨零′点~看,书+ _首^发?
  又过了几日,村里杀猪的王老五出事了。他儿子半夜发高烧说胡话,嘴里念叨的都是“饿”、“肉”。王老五怕了,想着李贵财的事儿,觉得是不是也冲撞了什么。他没敢用老法子,但又求个心安,就在自家猪圈旁边,远远摆了点冷饭和一块生肉,没敢上全礼,也没按时辰,摆完就赶紧回屋了。
  一夜无事。第二天早上,儿子不发烧了,他松了口气,去收拾。东西没了。他一阵后怕,突然发现猪圈里那头准备过年杀的大肥猪,首挺挺倒在食槽边,身子都僵了。猪身上没一点伤口,就是瘪了,像是……被什么东西吸干了。食槽里,赫然扔着他昨晚摆出去的那块生肉。
  王老五头皮彻底麻了。这不是送走了,这是惹上门了!他吓得当天就带着老婆孩子去了镇上亲戚家,不敢回来。
  这一下,恐慌真真正正蔓延开了。那东西,好像不满足于只在野外吃贡品了。
  接着是村西头的张寡妇。她家菜地老是丢菜,她骂了几次街,也没用。一天晚上,她听到院子里有动静,抄起扫把就冲出去,黑影一闪就没了。她家院门上,被人用泥巴糊糊地拍了一个手印,不大,干瘦干瘦的。第二天,她发现鸡窝里少了只下蛋的母鸡,地上有几根鸡毛和……一小撮湿漉漉的、像是什么东西嚼过又吐出来的米饭。
  村里开始传言,那东西饿了,而且越来越不挑食,送的不要,它要自己找。
  没人再敢单独“送鬼”了。村长没办法,召集了几个胆大的老辈人,商量着得按最老最严的规矩,由他们几个一起,正经送一次,希望能送走。
  仪式重新选在了老槐树下。深夜,子时。几个老人穿着整齐,表情肃穆,摆上了热气腾腾的全套贡品:鸡、蛋、腊肉、饭、酒。他们一字排开,鞠躬作揖,嘴里念念有词,是那种失传很久的老咒。念完,几人一步步倒退着离开,强迫自己绝不回头。
  每一步,都像踩在心脏上。背后的黑暗里,静得可怕。
  一首退到村口,才有人敢稍稍抬眼瞟一下远处老槐树的影子。
  好像……没什么东西。
  几人长出一口气,感觉魂儿才回到身上。看来老规矩还是有用的。
  就在这时,一股没由来的冷风打着旋吹过,卷起地上的枯叶。风中,夹杂着一丝极细微、却让人牙酸的声音——像是湿木头被慢慢绞紧的吱嘎声,又混合着一种粘稠的、吧嗒嘴的咀嚼声。
  声音一闪即逝。
  几个老人僵在原地,脸白得像纸。他们互相对视一眼,都从对方眼里看到了彻底的恐惧。那声音,绝不是风吹的。
  他们没敢说话,跌跌撞撞地跑回各自家,锁紧门窗。
  第二天,天亮了。胆大的人跑去老槐树下看。
  贡品才一晚就长霉了,摆放贡品的那块地上,留下了一个清晰的印记——一个极其扭曲、干瘦、似人非人的屁股坐痕,还有两个深深的手印,按在泥土里。仿佛有什么东西,在那里坐着,用手撑着地,低着头,享用了那顿丰盛的午夜大餐。
  老人说它没走。它只是暂时被规矩安抚,坐了下来,吃完了。
  谁知道它下次饿,是什么时候?又会找上谁?
  从此,我们村多了一条铁律:天黑之后,绝不点灯,绝不出门,绝不出声。
  而关于午夜摆放酒肉饭食送鬼的古老怪谈,也悄然多了一个细节——如果你在深夜听到类似咀嚼湿木头的吱嘎声,千万别好奇,那可能只是一位挑剔的食客,正在享用它的宵夜。
  乡村的夜话,总是越传越深,越传越真。
  阅读短篇悬疑灵异故事10000最新章节 请关注雨轩阁小说网(www.yuxuange.com)