第6章 识字启蒙的渴望
作者:红枣蒲公英    更新:2025-09-17 08:08
  “神童”的名号像一阵风,吹过陆家村,带来短暂的喧嚣,也留下了看不见的涟漪。′辛+丸,本`鉮_栈? !已?发?布_最?歆?漳·节′对陆明轩而言,这名声最大的好处,或许是让他在家里获得了一点点“特权”——比如,祖母陆王氏更明目张胆地心疼他,偶尔塞个煮鸡蛋时,大伯母张氏的白眼虽然翻得更厉害,却不敢再大声抱怨。
  然而,喧嚣过后,生活依旧被沉重的黄土底色覆盖。饥饿的阴影如影随形,粗粝的劳作日复一日。陆明轩心中的那粒种子,非但没有被现实的尘土掩埋,反而在“神童”事件带来的微弱曙光下,更加顽强地向上顶撞。
  那渴望的具象化,是对“字”近乎痴迷的关注。家里唯一带字的东西,是过年时贴在门框上、早己褪色卷边的春联。陆明轩常常会搬个小板凳,坐在门口,仰着小脸,一看就是小半天。阳光透过门缝,照亮那些墨迹,在他眼中,仿佛有魔力在流淌。
  “奶奶,” 他伸出小手,指着门框上那个最大的、笔画繁复的字,声音软糯却带着执拗,“那个…黑道道…念啥?”
  陆王氏正坐在门槛上纳鞋底,闻言放下针线,眯着老花眼看了看,无奈地笑了:“乖孙哟,奶奶也不认得这些‘字’啊。·比?奇¢中\文.徃/ ^勉¨沸¢跃/黩,那是请村东头孙老秀才写的,奶奶就是个睁眼瞎。”
  “孙老秀才?” 陆明轩立刻捕捉到了关键信息,小脑袋转向村东的方向,眼神亮晶晶的,“他认得…黑道道?”
  “当然认得!” 陆王氏看着孙子求知若渴的小脸,心头一软,粗糙的手掌抚过他柔软的头发,“孙老秀才是咱村最有学问的人(拥有童生功名,秀才为村里习惯叫法)!肚子里装的都是墨水!那红纸上的黑道道,他都会念,会写!”
  陆明轩的心,像被投入石子的湖面,剧烈地荡漾起来。孙老秀才!村东头!目标锁定!
  这渴望不仅限于家中。一日午后,陆明轩帮着母亲在院门口晾晒野菜。村塾散学的钟声悠悠传来。不一会儿,几个穿着虽然也打着补丁、但明显浆洗得干净些衣裳的半大孩子,背着小小的书袋,嬉笑打闹着从门前跑过。?墈¨風雨文学?晓·税¨蛧^ ^已′发*布!蕞?薪_章!截-其中一个孩子手里还拿着一卷书,边走边摇头晃脑地念着什么“人之初,性本善…”
  陆明轩的目光,瞬间被牢牢钉在了那个拿书的孩子身上。那卷起的书页,那孩子念书时微微扬起的下巴,那不同于田间泥腿子的、带着一点书卷气的神态…这一切都像磁石般吸引着他。
  他站在自家低矮破败的院门口,身上是洗得发白的粗布褂子,脚上是沾满泥巴的草鞋。小手里还抓着一把刚摘的、带着泥土气息的野菜。他静静地看着那群学童跑远,眼神里没有孩童的羡慕,只有一种深沉的、近乎刺痛的光芒。
  “不用顶着毒日头在地里刨食,不用被蚊虫叮咬得满身包,不用为了一碗稀粥争抢…手里拿的是笔,嘴里念的是书…” 一个清晰而残酷的对比,如同冰锥,刺入他的脑海,“这才是出路…唯一的出路。”
  他默默低下头,将手中的野菜轻轻放进母亲身边的簸箕里。动作带着一种与年龄不符的沉重。
  当晚,油灯如豆。赵秀娘坐在炕边,就着昏黄的光线缝补着一件破得不能再破的衣裳。陆有田累了一天,鼾声如雷。陆明轩安静地睡在他们中间,呼吸均匀。
  赵秀娘的手却停了下来。针尖悬在半空,久久没有落下。她的目光落在儿子熟睡的小脸上。白日里,儿子站在门口,看着那些学童远去时那沉静而渴望的眼神,如同烙印般刻在她心上。
  那眼神,像一把钝刀子,在她心口慢慢割着。白天强装的平静再也维持不住,一股巨大的酸楚和无力感瞬间攫住了她。她放下针线,手指无意识地抚摸着儿子细软的头发,指尖微微颤抖。
  “他爹…” 赵秀娘的声音在寂静的夜里响起,带着压抑的哽咽,轻得如同叹息,“你睡着了吗?”
  陆有田的鼾声顿了一下,含糊地“唔”了一声,翻了个身。
  赵秀娘深吸一口气,仿佛用尽了全身力气,才将那沉重的话语挤出喉咙:“轩儿…轩儿这么灵醒,这么喜欢那些‘字’…今天,他看着村塾那些娃儿…那眼神…我这当娘的,看着心里跟刀绞似的…” 她的声音越来越低,带着浓重的鼻音,“你说…要是…要是能让他认几个字…”
  后面的话,她说不下去了。认字?那是一个多么遥不可及的梦。这梦的重量,压得她几乎喘不过气。
  黑暗中,陆有田的鼾声彻底停了。他沉默了很久,久到赵秀娘以为他又睡着了。终于,一声沉重的叹息响起,带着浓重的疲惫和无奈:“认字?秀娘…那是老孙头那种‘闲人’才干的事。咱家…供不起啊。”
  “爹和大哥他们…” 赵秀娘的声音带着绝望的颤抖。
  “爹和大哥?” 陆有田的声音在黑暗中显得异常沉闷,“爹只认力气,大哥…你也知道他的脾气。少个劳力下地,多张嘴吃饭…他们不会答应的。多个人手…比啥都强。”
  残酷的现实,像一盆冰水,兜头浇下。赵秀娘只觉得浑身发冷,最后一丝微弱的火苗也被彻底扑灭。她颓然地低下头,一滴滚烫的泪水无声地滑落,砸在手中那件破旧的衣裳上,洇开一小片深色的湿痕。
  黑暗中,只有陆有田重新响起的、沉闷的鼾声,和赵秀娘压抑到极致的、无声的啜泣。
  阅读从穿越农家子到太傅最新章节 请关注雨轩阁小说网(www.yuxuange.com)