或许，黑暗给我们这些习惯光明的人带来过多的未知和不确定感，所以会觉得原本不大的空间非常广阔吧。
  不过，曹伯在我十二岁要离开老家的时候突然失踪了。
  没有人发觉，只是觉得他好像很久没出现了，村子里的人总在需要他的时候去找他，当他们感觉不对的时候已经晚了。他们在黑屋子外面喊了好久也没人回话，而平时曹伯总是很快就会出来应声。
  没人敢进那黑屋子，因为曹伯不准任何人进去，除了我。
  那屋子只有曹伯的师傅、曹伯和我进去过，据说曾经有个外地的贼进去偷东西，是东村的阿细半夜解手的时候瞧见的，那贼猫着腰翻了进去，但第二天既没听曹伯说家里遭贼，而在门外也只有进去的脚印，没有出来的，于是大家都很忌讳那屋子。
  进得去，出不来。如黑洞一般。更有传言，说还有很多小动物进去也没见出来，所以他们需要找曹伯摸骨都是远远地站在门外喊他出来。
  “八成死了吧？”
  “难说，好象干这事的都活不了多久。”
  “是啊，泄露天机呢，遭天谴的。”
  “他不是会摸呢么，怎么不摸摸自己的骨头啊？”
  “那不是自摸了么？和多少的啊？”
  村民们说着说着忽然一起哂笑起来，接着一哄而散。
  我和父亲也在其中，我听他们说话觉得异常刺耳，抬头看了看父亲，他也紧皱着眉头，盯着那黑色的屋子不说话。
  人群散去，我随父亲回了家，回头的时候我仿佛看见那门似乎隐约开了条细缝。
  回到家我问及这事，父亲却不回答我，只说我还小。我记得前些天父亲和曹伯在家中还谈过话，两人似乎还争论了起来，只是我睡意正浓，已然记不得说了些什么。
  在老家的最后一天，家里人忙着为我收拾行李，而我却总是心不在焉。奶奶看出来了，叫我出去走走，父亲有些不情愿，却不敢违背奶奶的意思。
  不知道为什么，我走着走着，竟又来到了那黑屋子旁，我叫了几声，依旧没人回答。
  当我转身准备离去的时候，看到门外有一只袋子。
  湿漉漉的黑色袋子，昨天好像没看到，那袋子被扔在不起眼的角落里，我一走过去就闻到一股子腐败的恶臭。
  我的鼻子很灵，从小就是。
  我好奇地用脚踢了踢，发现里面有东西，软软的，像棉花团，于是我找来一根断裂的树枝，将袋子拨开来。
  都是一块块的血肉，撕裂开来，我无法判断那是什么动物的肉，但有一点可以肯定，里面没有一根骨头。
  我感到一阵恶心，扔下树枝就想走，可是仍然很担心曹伯，我不相信村里人对他的妄加猜测。
  这时我又闻到一阵气味，很熟悉的气味，那是曹伯的。很久以来，我一直都觉得曹伯身上有一种别人没有的怪异味道，类似于豆腐乳和铜锈混在一起的味道，还夹杂着一股子药味。
  我没有回头，因为脑门上多了一双手。
  依旧是那种光滑的感觉，曹伯的手摸过很多东西，石头，木桌，栏杆，活人的骨头，死人的骨头--当初他开始学的时候，据说他的师傅就先让他摸骨骼标本，去了解哪块是肩骨，哪块是脊椎，哪块又是肋骨。神奇的是，虽然摸过那么多粗糙的东西，曹伯的手依然洁白如绢，柔软似棉，宛若无骨，即便是村子里最好看最年轻的姑娘，也没有他这样一双好手。
  所以我很喜欢他抚摸着我的脑袋，温软而舒服。
  但今天却不，我觉得一阵寒冷，那手犹如爪子一样在头上慢慢划过，周围安静得很，那时候刚过完元宵，风吹过头皮，激起一阵疙瘩，我忍不住打了个哆嗦。
  “娃娃，怕什么？”他笑着问我，我没回答。
  “好娃，好骨啊。我摸过那么多人的骨头，没有一个如你这样的，三国里诸葛丞相言魏延脑后有反骨，他死后必反，果不其然。所以说，摸骨是应该相信的，你说对么？”曹伯的手依旧在我的头发和头发中间穿梭八五八书房，像十条蚯蚓一般慢慢蠕动。
  “曹伯，我要走了。”我低着头，手指头绞着衣服角说。
  “恩，你爹告诉过我了。”曹伯的声音很低沉，就像水桶砸进井里一样。
  “曹伯，你还有什么话要告诉我么？”我问他。但他良久不回答，最后他的手落在了我的锁骨上。
  “你还记得我教你的东西么？”曹伯忽然问，我嗯了声，开始朗声背诵，只是风越来越大，我的声音又稚嫩，如同即将熄灭的烛火忽明忽暗。大风像冰水一样冲进我的嘴巴里，生疼生疼。
  “你说说什么是九骨。”他听了会儿，又问。
  “天庭骨风隆饱满；枕骨充实显露；顶骨平正而突兀；佐串骨像角一样斜斜而上，直入发际；太阳骨直线上升；眉骨骨棱显而不露；隐隐约约像犀角平伏在那里；鼻骨状如芦笋竹芽，挺拔而起；颧骨有力有势，又不陷不露；项骨平伏厚实，又约显约露。”我一口气背下来。
  “很好，你随我来。”他的手忽然从肩膀处滑落下来，拉着我往黑屋走去，我不自觉地跟在后面，只能看到他的后背。
  屋子里和外面一样，依旧黑，只是这黑感觉更深更浓。
  曹伯咳嗽了一下，我可以感觉到他在我前面坐了下来。
  “你知道么？看相不如看骨，因为人的面相会变，而骨相不会。看头部的骨相，主要看天庭、枕骨、太阳骨这三处关键部位；看面相的骨相，则主要看眉骨、颧骨这两处关键部位。如果以上五种骨相完美无缺，此人一定是国家的栋梁之材；如果只具备其中的一种，此人便终生不会贫穷；如果能具备其中的两种，此人便终生不会卑贱；如果能具备其中的三种，此人只要有所作为，就会发达起来；如果能具备其中的四种，此人一定会显贵。”他停顿一下，又叹口气，然后问我记住了么。
  我连忙点头，后来又想起他根本看不见，于是高声说记住了。
  “四娃子啊，你知道为什么我和我师傅一定要天瞎么？”他从来未曾说过原因，我问过他，却总是没有答案。
  “骨相可以看，但最准确的却是摸，只有瞎子不会被眼前的虚景迷惑，只有他们亲手摸出来的结果才是最准确的，但是这个要求太苛刻了，很难传承下去。而且，其实我一直想看见东西，一直想看看你什么样子，因为，在我的脑海里，所有人的脸都是没有血肉毛发，都是一个个骷髅头罢了。”曹伯的话说得很慢，慢得像深夜渐渐侵袭过来的寒气，让我打了个哆嗦，我抱紧身子不自觉地退后一步，可是我的手肘似乎碰到什么东西，发出一阵咕噜的声音。
  “你旁边就是一具骨架，好好摸摸，然后告诉我你摸到了什么。”曹伯的话让我大吃一惊，但手却还是不自觉地摸了上去。
  那是我第一次摸人的骨头，恐怕是终生难忘。
  这是非常奇特的感觉，有点像铺了层砂纸的硬塑料，又感觉像裹了层冰屑子的铁杆。我顺着肋骨往上摸去，这人的骨架不大，但肩骨又不算狭窄，我沿着脊椎往上摸，逐渐摸到这具骨骸的头骨。
  “男子的骨头重而粗，女子的骨头轻而细，胖人的骨头，表面比较光滑，而瘦子的骨头表面比较粗糙。”曹伯又在旁边说着，既像自言自语，又像是说给我听。
  我轻声嗯了一下，接着继续摸头骨。
  牙齿很整齐，颧骨高耸，接着是鼻梁骨，在两目中间。上部为“鼻梁”，又名“山根”。梁下称“鼻柱”，是两鼻孔的分界骨。鼻之末端，名为“准头”。这人鼻骨高而窄，而且中间一段还有裂痕，似乎被打断过，歪在一边。额骨平整。最后我摸到颠顶骨，位置在头部最高处。前面部分称为“囟骨”，小儿初生未合拢时叫“囟门”，中间叫“顶心”。顶心左右有棱处称为“山角骨”，俗名“头角骨”。
  可是我却感觉到很大一块凹陷，圆形的，似乎是铁锤一类钝器砸出来的。
  “曹伯，这人是被砸死的。”我转过头对着他的方向说。
  “是的，是我砸死的。”他的话依旧沉稳如秤砣，可我的心却像秤杆，歪斜得不成样子。
  “为……为什么啊？”我开始口吃了。
  “他是我师傅，是我亲手砸死他的。”曹伯仿佛在谈论别人一般。这个时候我全身瘫软在地上，忽然想起了父亲似乎曾提及曹伯的师傅是一个歪鼻子——曾经被掉下来的木头砸断的。
  “我师傅说，他活着没意思，他帮人摸了一辈子的骨头，有好有坏，有贵有贱，可自己的骨头他始终摸不透，他不知道自己是什么，于是他告诉我，收了我，就当是有了儿子送终了，还交代我不要把尸体入葬，这年头完整的骨架，很难搞。”曹伯说。
  “四娃子，我本来也想收你做徒弟，可你爸爸不同意，说你们纪家的后人不能学。我摸了你的骨，知道你是好命，是要干大事的，可我舍不得你啊，唉。”曹伯叹了口气。
  “曹伯你不是说学这个要天瞎么？”我打着颤音说道。
  “有什么关系，现在刺瞎你还不一样。”他说着，忽然一阵响动，似乎站了起来。
  在这黑暗的屋子里，我这个本来视力正常的人成了瞎子，而他却对这里了如指掌，所以很快我就被他抓住了。
  “四娃子，不用怕，很快的，曹伯会教你很多东西，你不是最喜欢相骨么？”曹伯的手忽然变得有力起来，像老鹰的爪子一样紧紧箍在我手腕上，而另外一只手摸到我的脸上，渐渐向眼睛摸去。