第443章 不至于绝望的分组
作者:我是二当家    更新:2025-10-17 07:03
  清晨六点,天光微熹,笼罩着丘陵的薄雾尚未完全散去。
  区域性医疗中心特设的“37人专项医疗组”临时病区却早已灯火通明,进入了高速运转的节奏。
  空气中弥漫着消毒水特有的清冽气味,混合着清晨的微寒,
  刺激着每个人的神经,让倦意无所遁形。
  不仅是大平医院的医护们,其他赶来支援的团队也都没睡。
  没办法,癌症治疗就是这么复杂,根本不可能一概而论,每个人都有自己的情况,每个人都需要特殊处理。
  陆离站在护士站中央,面前是一面巨大的磁性白板,上面密密麻麻贴满了37张患者信息卡,每张卡片都用不同颜色的磁钉和荧光笔标记着
  红色代表病情危重、预期生存期极短;
  黄色代表中期,情况复杂但有治疗窗口;
  绿色代表相对早期,治愈希望较大。
  旁边还有更细致的符号标注着癌种类型:胃癌、肺癌、食道癌、结直肠癌、肝癌、膀胱癌……
  仿佛一份沉甸甸的、由病痛书写的乡村人口疾病谱。
  过去一周,他的团队,以及从全国驰援而来的顶尖外院专家们,将所有时间和精力都投入到了对这37位患者的极致细化分类中。
  这不仅仅是区分癌种和分期那么简单。
  “分类,不是简单地把得同一种癌的人放在一起。”陆离在最初的团队会议上就强调过,“我们要评估的是每个人的‘治疗价值天平’。
  一端是肿瘤的生物学行为、分期、负荷、对治疗的潜在敏感性;
  另一端是患者的身体状况、器官功能、伴随疾病、营养状态、心理承受能力,甚至家庭支持系统。
  天平倾斜的方向和幅度,直接决定了我们治疗的策略、强度和优先级。”
  因此,这37位患者被分成了四个大组:
  A组(积极根治组):主要是绿色标记和部分黄色标记的患者。
  肿瘤发现相对较早,局限性强,无远处转移,或转移灶有潜在根治性处理可能(如寡转移)。
  患者一般情况(Performance Status, PS评分)良好,能够耐受高强度的根治性手术、放化疗甚至靶向免疫治疗。
  他们是希望的火种,是这场战役中目标最明确、最有可能赢得胜利的部分。
  成员包括那位发现最早的胃癌患者老书记,以及几位早期肺癌和结直肠癌患者。
  B组(转化治疗组):主要为黄色标记患者。
  肿瘤分期较晚(局部晚期或已有转移),直接手术难度极大或无法根治,但通过前期强有力的新辅助化疗、放疗或靶向治疗。
  存在将“不可切除”转化为“可切除”的可能。
  这是一场赌博,赌的是肿瘤对药物治疗的高度敏感性,赌的是在肿瘤退缩的同时,患者的身体能扛得住治疗的毒性。
  这个组的治疗,如同精密的悬崖行走,需要随时调整策略。
  几位局部晚期胃癌和食道癌患者在此列。
  C组(姑息减症组):黄色与红色标记混杂。
  肿瘤已广泛转移,失去了根治性机会,治疗的首要目标不再是治愈,而是延长有质量的生存时间、控制肿瘤相关症状、减轻痛苦。
  比如解除消化道梗阻、控制腹水、缓解癌性疼痛、处理出血等。
  他们的“治疗价值”体现在生命长度的有限延伸和生活质量的切实改善上。
  多位伴有恶病质、大量腹水或顽固性疼痛的晚期肝癌、胰腺癌患者在这里。
  D组(临终关怀组):红色标记。
  终末期患者,PS评分极差,多器官功能濒临衰竭,任何积极的抗肿瘤治疗都可能加速其死亡。
  医疗的重点全面转向舒缓医疗(Palliative Care),包括最专业的疼痛管理(按照WHO三阶梯镇痛原则)、症状控制(如呼吸困难、恶心呕吐)、营养支持(如姑息性肠外营养)、心理疏导和灵性关怀,维护患者最后的尊严。
  有两位患者入院后情况急转直下,已转入此组。
  分组并非一成不变,陆离要求团队每日评估,动态调整。
  可能因为一次感染,A组的患者暂时要退守支持治疗;也可能因为对化疗出乎意料的好反应,B组的患者看到了进入A组的曙光。
  第一个星期,在媒体的长焦短镜头和国际同行的密切关注下,治疗在一种近乎肃穆的紧张中拉开序幕。
  没有盛大的仪式,只有无声的忙碌。
  病区内,各种检查全面铺开。
  这不仅仅是常规的抽血、心电图。
  增强CT、MRI的预约排得满满当当,PET-CT机房为了这个特殊群体开启了绿色通道,全天候运转。
  胃镜、肠镜室门口排起了队,内镜医生们小心翼翼地通过狭窄的腔道,观察着肿瘤的形态,获取最珍贵的病理活检组织。
  超声引导下的穿刺活检,精准地避开血管和脏器,直取病灶核心。
  病理科和基因检测实验室承受着空前的压力。
  一份份组织样本被快速固定、切片、染色、判读。
  免疫组化(IHC)检测着HER2、PD-L1、MSI等关键指标;
  下一代基因测序(NGS)技术被紧急启用,试图从基因层面寻找更多治疗靶点和用药指导信息。
  时间就是生命,这里的每一个人都在与死神赛跑。
  先期治疗同步进行。
  深静脉穿刺(PICC、输液港)置入术几乎成了每个需要化疗患者的标配,以减少长期输液对外周血管的损伤和刺激性药物外渗的风险。
  营养支持团队介入,对存在营养不良风险的患者进行营养评估(NRS 2002评分),肠内营养(鼻饲管、胃造瘘)和肠外营养(静脉输注营养液)方案被逐一制定实施,努力为即将到来的硬仗储备“粮草”。
  疼痛专科护士拿着疼痛评估尺,耐心地询问每一位患者,确保镇痛方案及时、足量、个体化。
  陆离的身影出现在病区的每一个角落。
  他查看每一张影像片子,参与每一次疑难病例讨论,审核每一份即将执行的治疗方案。
  他说话不多,但每个指令都清晰明确。
  他的冷静和专注,像一块定舱石,稳住了整个团队因高强度工作和巨大压力而可能产生的惶惑。
  一周后的下午,专项医疗组核心会议在医疗中心最大的会议室举行。
  阅读见微知著最新章节 请关注雨轩阁小说网(www.yuxuange.com)