“你能不能干？不能干有的是人想干！”
  “这个月的房租，都欠一周了，你到底什么时候交？”
  “卫红...咳，爹没事...你把钱留着，你还年轻，用钱的地方多...”
  “卫红！赵卫红！”
  昏暗的车间内，刚刚还趴在缝纫机前打盹的赵卫红，瞬间惊醒。
  “睡？这是给你睡觉的地方吗？”
  “这钱你要是不能挣，趁早滚蛋！”
  “别耽误我们这批网红款出货的时间！”
  破旧的白炽灯吱吱作响，为工头的脸色笼罩上了一层阴影。
  噩梦中闪烁的片段，与眼前的画面渐渐重合。
  令赵卫红一时间有些恍惚，分不清究竟哪一个才是梦境。
  “你聋了吗？”
  看着愈发气势汹汹的工头，赵卫红张了张嘴，试图解释自己只是太累了，并不是想要偷懒。
  但话到了嘴边，却变成了一道低声下气的嗫嚅。
  “工头，我...”
  “赶紧干活！”
  白炽灯依旧闪烁。
  几十台缝纫飞速运转，嗡嗡作响。
  工头背着手，在过道上不停巡视。
  赵卫红麻木的重复着已经伴随了他半辈子的动作，身子虽还在缝纫机前，思绪却已然飘到了云端。
  直到现在。
  赵卫红都有点搞不清楚，自己究竟有没有醒过来。
  若是没有醒过来的话...
  这场噩梦，怎么就他吗不醒呢？
  从小到大，赵卫红都是亲朋好友口中“别人家的孩子。”
  懂事早，肯吃苦，在那个放了学就应当出去疯玩的年纪，赵卫红总是能踏踏实实守在书本前，直至深夜。
  现在想想，赵卫红能在缝纫机前，枯坐一天。
  年少时的这段经历，实在功不可没。
  但那时候，没人觉得学习成绩在县里名列前茅的赵卫红，以后的人生会在缝纫机的嗡鸣与工头的呵斥声度过。
  读书改变命运。
  是赵卫红十八岁之前的人生信条。
  按照影视剧的发展，赵卫红接下来的人生应该是一片坦途。
  考上一个不好不坏的大学，找上一份不好不坏的工作，跟一个不好不坏的人成家，最终带着父母脱离农村，度过不好不坏的一生。
  这样的生活看起来平淡而又乏味，却是包括现在的赵卫红在内，无数普通人只敢在梦中稍作遐想的奢望。
  只因这操蛋的生活，总是要折腾出一些所谓的波折，好让这篇名为“人生”的大剧，更加的跌宕起伏。
  高考结束后，赵卫红没能等来自己的录取通知书。
  准确的说，是啥也没等来。
  他落榜了。
  赵卫红的父母不死心，一次又一次的往返于教育局和邮局之间，试图找到那封属于赵卫红的录取通知书。
  因为他俩无法接受，平日里学习成绩能稳居全县前十的儿子，寒窗苦读十余载，到最后却连大学的门槛都没迈进。
  等到老两口终于认命，过来要账的亲朋好友，几乎踏破了赵家的门槛。
  赵父赵母都是老实本分的农民，一年到头土里刨食，除了人吃马嚼，也攒不下几斤余粮。
  想要供养一个完全脱产的读书人，难度可想而知。
  之前，赵卫红瞧着争气，亲朋好友也乐于帮衬帮衬。
  这家掏上几毛散票，他家拿上几斤杂粮，赵卫红的学费和伙食费也就出来了。
  可当赵卫红一朝跌落云端。
  随之而来的不但有风言风语，还有过往十几年积累下的人情与债务，亟需偿还。
  十八岁的夏天，因为落榜而浑浑噩噩的赵卫红，整日面对的，都是往日对他和颜悦色的亲朋，不软不硬的奚落与嘲讽。
  还有父母愈发苍老的脸庞，以及那彷佛再也直不起来的腰杆。
  一个深夜过后。
  赵卫红拿上行李，爬上了南下的火车。
  其实赵卫红还有别的选择。
  比如复读一年。
  再比如，像他二叔一样，投身行伍，成为一名光荣的军人。
  但赵卫红并不想走父亲安排的这两条路。
  复读，意味着赵卫红家要交八千元的复读费。
  02年的八千元啊！
  赵卫红非常清楚，就算拼着日子不过了，砸锅卖铁，他们家也拿不出这八千元，更别提后续还有随之而来的学费与食宿费。
  钱从哪来？
  无非就是赵父赵母豁出一张老脸，低三下四的去求那些看了赵家一整个夏天笑话的所谓“亲戚。”
  至于当兵，也是一个道理。
  赵父赵母固然不用求人，但这些年为了供赵卫红读书而拉下的饥荒，依旧是压在这个小家头顶的一座大山。
  只要这些债务，没有还清。
  赵父赵母在亲戚们面前，就永远要矮上一头。
  赵卫红不想选择这条在他看来，近乎于“逃避”的道路。
  他只想靠自己的能力，尽快把这些债务还清，好让父母和自己，再也不用去看亲戚们的臭脸。
  十八岁的少年，将尊严视作一切，甚至高过自己的未来与生命。
  做出的决定，偏执而又冲动。
  可到了南方，一门心思想要赚钱还债的赵卫红这才发现。
  自己视作生命的尊严，在金钱面前，狗屁不是。
  人这一辈子，通常是在前半生，用尊严去换钱和未来。
  再在后半生用钱，来换回自己遗失的尊严。
  可惜。
  这个道理，赵卫红明白的太晚了。
  几经周折后，赵卫红终于赶在饿死之前，找到了一份缝纫学徒的工作。
  春风拂过，南方的服装业发展的如火如荼，生产出来的服装不仅远销海外，在国内更是供不应求，滋生出了大量相关岗位。
  并且高中生的学历，这时候还是有点作用的，是以让赵卫红顺利的在几百人中，脱颖而出。
  而他的任务，就是趴在缝纫机前，制作各类衣服。
  款式定期更换，根据市场的需求决定，底薪一百，想要赚钱，全靠计件提成。
  在来到南方的第三个月，赵卫红终于拿到了自己第一笔还算像样的工资。
  一千八百七十二块六毛。
  赵卫红这辈子都不会忘记，当他半年之后，拿着积攒的工资，回到家中，扬言要彻底还清所有债务，还要让父母过上好日子时。
  父母和众多亲戚，那惊愕之中，夹杂着些许茫然的眼神。
  这是赵卫红人生中为数不多的高光时刻。
  带着这一刻的意气风发，赵卫红重新坐上南下的火车，准备践行自己的诺言。
  对于自己能否完成这个诺言，赵卫红的心里还是很有底气的。
  02年，一个普通政府职工每月的工资，不过在七百块上下。
  哪怕是正处级的干部，工资也不一定比赵卫红多。
  正处级，那可是县长嘞！
  赵卫红曾经远远的见过一面他们当地的县长。
  那排场，前呼后拥，平日里趾高气昂的村长在他面前，笑的比赵卫红家墙头的向日葵还要灿烂。
  现在赵卫红的工资，比他还高。
  想来也能过上这样的生活吧？
  但很快，赵卫红就发现，事情并没有自己想的那么简单。
  一年...五年...十年...二十年！
  赵卫红的工资越来越高，到现在，他成为了裁缝界的“雇佣兵。”
  每当出现爆款的服装，工头便会带着他们找上厂家，加班加点的进行赶制。
  制作完成后，拿钱走人，等待下一个爆款服装的出现。
  最多的时候，赵卫红一个月就赚了三万块！
  依旧是他们老家县长，望尘莫及的数字。
  但赵卫红年少时所憧憬的“好日子”，却是迟迟没有到来。
  房租要钱...房贷要钱...上了年纪的父母每天都要吃药，还是要钱...
  赵卫红每天拼了命的赚钱，恨不得将缝纫机踩出火星子，却发现自己这些年，除了一身职业病，好像只攒下了一间还有二十二年贷款要还的房子。
  午夜梦回之际，赵卫红也曾想过。
  自己十八岁那年的决定，是不是真的做错了？
  他也曾想过摆脱这份工作，但他始终没有这份勇气。
  因为他已经不再是那个意气风发，有着无限可能的少年。
  而是一个有房贷要还，有父母要赡养的中年男人。
  赵卫红不敢离开面前的缝纫机，去拼一个不知前路的未来。
  哪怕这缝纫机，禁锢了他所有的未来与可能。
  渐渐地，赵卫红成了一个“碎嘴子。”
  反复告诫着那些和他一样，怀揣着梦想与憧憬来到这座城市的少年，不要在这行耽误太多时间。
  就好像是要通过这种方式，来弥补赵卫红心中，那不知如何言说的遗憾。
  当然。
  能听进去的人，寥寥无几。
  但也不是一点成果都没有。
  一个和当年的赵卫红，境遇几乎一样的少年，在赵卫红的劝告下，回到了老家，选择遵循父母的安排，前往部队。
  再见到他时，这个当年愣头愣脑，喊着“卫红哥”的小子，穿着一身笔挺的军装，戴着银色的头盔，扎着白腰带，看起来威风极了。
  听他说，他现在是什么...纠...纠察，厉害得很，他新兵连的班长见了他，都要规规矩矩的。
  赵卫红观察了一下，发现这小子确实没吹牛！
  军营里其他战士，看向这小子的目光，就和赵卫红记忆里村长看县长的眼神，一模一样。
  回忆到这，赵卫红心里忽然有些唏嘘。
  自己当年要是选择去当兵...
  那自己的人生，会不会有所不同？
  只可惜，没有重选一次的机会了。
  真遗憾呐...
  下一秒，赵卫红眼前一黑，头颅无力的砸到面前的缝纫机上，发出“砰”的一声巨响。
  “赵卫红！”
  “你要死是不是！”
  “要死滚回去死，别耽误我们赶工！”
  “......”
  “你他吗...”
  “卫红？赵卫红！你怎么了？”
  “来人！打120！快啊！”
  黑暗中，赵卫红能听见工头的声音，但却无法做出任何回应。
  不知为何，听着工头这慌张的声音。
  赵卫红，有点想笑。
  “工头...”
  如此混乱的场面，工头居然听到了赵卫红微弱的声音。
  “赵卫红，救护车已经给你叫了！”
  “你的银行卡在哪？密码是多少？医药费你得自己出啊！”
  “......”
  “我cnm...”
  伴随着嘴角突然出现的淡淡笑意，赵卫红彻底失去了知觉。
  “卫红娘，你也知道，我们家那小子，也要上高中了，正是用钱的时候。”
  “学校的老师，都说他将来肯定能考上大学！”
  “你看我们家那口子，这些年借给你家的钱...”
  面对耳边突然出现的声音，赵卫红只觉得烦躁，却又好像在哪听过。
  “她婶子，你放心，这些钱肯定赶在你们家小子开学前给上，不耽误你们事儿！”
  “哎呀，那就好那就好，不过可不光是钱啊，还有粮食...”
  “......”
  “到时候一并给你家送过去。”
  “卫红娘真是个爽快人！”
  话音落下，只听“吱嘎”一声，赵卫红耳边的声音顿时清晰起来。
  “卫红啊，你这老大不小的人了，成天躺在床上也不是个事啊！”
  “正好你弟弟快上高中了，有空来家里，辅导辅导你弟弟功课。”
  “放心，管饭！反正你闲着也是闲着。”
  “卫红娘，我走了啊！”
  “.......”
  赵卫红只感觉一股莫名的怒火窜上天灵盖，令他终于恢复了对于身体的掌控权。
  艰难的睁开眼睛，赵卫红正准备骂娘。
  映入眼帘的，却是一张慈爱之中，掺杂着心疼的脸庞。
  “卫红，你就当她是狗叫！”
  “家里的事，不用你操心。”
  “到饭点了，肚子饿了吧？”
  “妈这就给你弄饭去，想吃啥？”
  看着母亲年轻了几十岁的面容，赵卫红久久无言。
  足足好半晌，赵卫红才发出了一声看似没头没尾的叹息。
  “终于醒了啊...”