(五)
作者:张爱玲    更新:2021-11-13 22:02
  “芷琪现在就是她哥哥一个朋友,一天到晚在他们家,”恩娟说,但是仿佛有点讳言。
  赵珏就也只默然听着。
  “这人……一天到晚就是在弹子房里。”
  赵珏的母亲终于私下贴钱,让她跟她姨妈住,对她父亲只说是她外婆从内地汇钱给她——年纪大的人,拿他们没办法。
  她也考进了芳大,不过比恩娟低了一级,见面的机会少了。
  “再念两年书也好,好在男家愿意等她。”她母亲说。也许还抱着万一的希望,大学男女同学,说不定碰见个男孩子。
  圣诞前夕,恩娟拖她去听教堂鸣钟。
  赵珏笑道:“好容易圣诞节不用做礼拜了,还又要去?”
  “不是,他们午夜弥撒,我们不用进去。你没听见过那钟,实在好听。”
  到了教堂,只见彩色玻璃长窗内灯火辉煌,做弥撒的人渐渐来得多了。她们只在草坪上走走。午夜几处钟楼上钟声齐鸣,音调参差有致,一唱一和,此起彼落,成为壮丽的大合唱。
  恩娟早已从流行歌转进到古典音乐,跟上海市立交响乐队第一提琴手学提琴。也是纳粹排犹,从中欧逃出来的,颇有地位的音乐家。
  恩娟说她崇拜他,又怕赵珏误会,忙道:“其实他那样子很滑稽,非常矮,还有点驼背,红头发,年纪大概也不小了。”
  这天午夜听钟,赵珏想起来问她:“你还有工夫学提琴?”
  “不学了。”她有点僵,显然不预备说下去,但是结果又咕哝了一声,“他误会了。”声音低得几乎听不见,面容窘得像要哭了。
  赵珏骇然。出了什么事?他想吻她,还是吻了她,还是就伸手抓她?赵珏想都不能想,只噤住了。
  恩娟去重庆前提起“芷琪结婚了。就是她哥哥那朋友。”也没说什么。
  赵珏的母亲贴她钱的事,日子久了被她父亲知道了,大闹了一场,继绝了她的接济,还指望逼她就范。她赌气还差一年没毕业,就在北京上海之间跑起单帮来。
  这两年她在大学里,本来也渐渐的会打扮了。战后恩娟回上海,到她这里来那天,她穿着最高的高跟鞋,二蓝软绸圆裙——整幅料子剪成大圆形,裙腰开在圆心上,圆周就是下摆,既伏贴又回旋有致。白绸衬衫是芭蕾舞袖,衬托出稚弱的身材。当时女人穿洋服的不多,看着有点像日本人。眼镜不戴了,眼睑上抹着蓝粉,又在蓝晕中央点一团紫雾,看上去眼窝凹些,二色眼影也比较自然。脑后乱挽乌云,堆得很高,又有一大股子流泻下来,悬空浮游着,离颈项有三寸远。
  恩娟笑道:“你这头发倒好,凉快。”
  她一看见恩娟便嚷道:“你瘦了!瘦了真好看。”
  “给孩子拖瘦的。晚上要起来多少次给他调奶粉,哭了又要抱着在房间里转圈子,没办法,住得挤,不能把人都吵醒了。白天又忙,一早出去做事,老是睡不够。”
  恩娟终于曲线玲珑了,脸面虽然黄瘦了些,连带的也秀气起来。脂粉不施,一件小花布旗袍,头发仍旧没烫,像从前一样中分,掖在耳后,不知道是内地都是这样俭朴,还是汴-李外喜欢她这样,认为较近古典式的东方女人。
  她把孩子带了来,胖大的黑发男孩。
  “我老是忘了,刚才路上又跟黄包车夫说四川话。”她笑着说。
  她对赵珏与前判若两人的事不置一词,赵珏知道她一定是听见仪贞说赵珏跑单帮认识了一个高丽浪人,战后还一度谣传她要下海做舞女了。
  赵珏笑道:“好容易又有电影看了。错过了多少好片子,你们在内地都看到了?”
  “我们附近有个小电影院,吃了晚饭就去,也不管它是什么片子。”
  赵珏诧笑道:“我不能想象,不知道什么片子就去看。”总是多少天前就预告,热烈的期待,直到开演前,音乐的洪流涨潮了,紫红绒幕上两枝横斜的二丈高嫩蓝石青二色镶银国画兰花,徐徐一剖两半往两边拉开,那兴奋得啊!
  “忙了一天累死了,就想坐下来看看电影,哪像从前?”
  “内地什么样子?”
  “都是些破破烂烂的小房子。”
  “你跟汴话多不多?”她没问他们感情好不好。
  “哪有工夫说话。他就喜欢看侦探小说,连刷牙都在看。”不屑的口气。
  赵珏笑了。
  “当然性的方面是满足的。我还记得你那时候无论如何不肯说。”
  又道:“忙。就是忙。有时候也是朋友有事找我们。汴什么都肯帮忙。都说‘李外夫妇的慷慨……’”末句引的英文,显然是他们的美国朋友说的。
  至少作为合伙营业,他们是最理想的一对。