十四
作者:[美]李翊云    更新:2024-03-22 18:45
  莉利亚理解凯瑟琳对莫莉的疑忌。她们是两代人,但只差六岁。莉利亚和吉尔伯特决定收养凯瑟琳时,本是意外怀上、生下后被惯坏的莫莉反对这个主意。露西结婚时她四岁,露西死后,莫莉不像她的哥哥姐姐,不大明白为何要哀悼或让他们的父母哀悼。


  凯瑟琳为什么不能跟她的爸爸待在一起?莫莉曾问。假如她需要祖父母,为什么不能是史蒂夫的父母?


  我把你养大,不是让你来质疑我的决定的,莉利亚说。小孩子都自私。莉利亚接受这个事实,但不可原谅的是,莫莉不懂怎么隐藏那份自私。


  我为什么不能质疑?莫莉说。


  因为那样做对你无益。


  你也对露西那么讲吗?莫莉问。她有没有听你的?


  真该给莫莉一巴掌。如果莉利亚下手的轻重正好,这一掌会发出清脆的声响,但不会在那张白里透红的脸上留下乌青,莫莉会记住的不是痛,而是声音。她目不转睛瞪着莉利亚的样子令她想起露西。可莫莉不是露西。露西是独一无二的。


  你尽管继续质疑吧,莉利亚说。但请搞清楚,我没义务回答你。


  你是个刻薄鬼,莫莉说。


  过完那个夏天即将去外地上大学的卡萝尔在争吵进行到一半时悄悄溜入房间。她把莫莉拽走,说她有几样东西不能带去宿舍,问莫莉要不要看一下,有没有她想放在她房间的。


  卡萝尔令莉利亚想起她的妹妹玛戈。心肠软,可莉利亚不喜欢心肠软的人。在所有孩子中,卡萝尔和吉尔伯特最亲。有些莉利亚不能给予他的安慰,卡萝尔可以。他们像两只蜂鸟,从仁爱的花蜜中得到滋养。


  莉利亚永远镇定自若。她刀子嘴,那一点让她引以为傲。虽然有时冷漠,其他时候不耐烦,但她从不让自己被极端的情绪左右。在一有冲动的迹象、恨不得把她周围的一切摧毁时,她会听见自己对世人说,你们了解我多少。天知道她有足够的理由那么做,许多次她差点付诸行动。但接着她记起这个世上全是一点不了解她的人。她可以做到善待他们。


  如今莉利亚纳闷,是不是就因为她的沉着镇定,露西才转而投向史蒂夫的变化无常。“我怎么一直没想到那一点呢?”她大声发问。史蒂夫对露西的情绪做出戏剧化的反应,有时用眼泪,有时用拳头。啊,露西深谙挑衅之道。她没有别的活法。她不知道她所认为的自身优势仅是脆弱敏感。把脆弱敏感当武器,一生只能用一次,最后,当露西认识到那点时,她毫不犹豫地用了。


  多么厉害的武器。多么聪明的姑娘。