中年男人走的很安详。
  他郝文谏单手提着他的无头尸体走出地下基地。
  在大门外，还有一具巨人丧尸的无头尸体，他弯腰抓住它的脚踝，稍微一使劲，两具尸体同时飞了出去，落在了不知道多远的地方。
  “嘭，嘭！”
  数秒之后，接连两声落地的巨响传回，郝文谏望着四周的杂草与天空的乌云，感受着寒风，突然意识到已经秋天了。
  如果没记错的话，末世刚刚到来时正值盛夏，如今却已经到了九月份。
  转眼三个月过去，对于郝文谏来说不过一瞬间的功夫，对于外界，却已然发生了巨变。
  丧尸的种类开始增多，除了常规的丧尸以外，开始出现了巨人丧尸，速度型丧尸，甚至还有智慧丧尸。
  幸存者越来越难以生存了。
  “呜哇，呜哇！”
  一连串的哭声自荒野之上回荡。
  郝文谏以为自己听错了，他握紧球棒，小心翼翼地循着声音找去，在一片杂草中，看到了浑身血污的女人怀中搂着一个小小的皱巴巴的婴儿。
  说来也怪，原本哭嚎不休的婴儿在看到郝文谏的一瞬间突然停止了哭泣，转而用黑溜溜的大眼睛好奇地盯着他。
  郝文谏探手在女人鼻息上试了试。
  片刻后脸上流露出惋惜。
  在这种时期仍然敢于将孩子生出来，算得上是一位伟大的母亲。
  他掰开女人的手指，将婴儿从她怀中取出，思索一番后返回基地，再出来时，他一手搂着婴儿，一手提着铁锹。
  郝文谏在孤坟旁边又挖了个坑，用衣袖将女人脸上的血污擦拭干净，又替她将衣物收拾整齐后这才将那具已然冰冷的尸体放了进去。
  在郝文谏挖坑的时候，婴儿就坐在一旁，圆溜溜的大眼睛目不转睛地看着他。
  在他盖上最后一抔黄土后，原本安安静静的她突然哇地一声哭了出来。
  在她那刚刚萌发的心智中，虽然不懂得什么叫伤心，却也冥冥中感觉自己失去了什么重要的东西。
  “乖。”
  郝文谏揉了揉婴儿的脸蛋，轻声安抚。
  基地内，郝文谏准备的有奶粉，但没有奶瓶，他只能用水杯泡开后拿勺子一点点喂给婴儿，好不容易喂完，温热的液体顺着他的裤脚流在地板上。
  “咯咯咯！”
  婴儿闯了祸，皱巴巴的丑脸上却绽放出笑容。
  郝文谏崩溃起身，他现在才知道原来婴儿刚出生就会尿尿！
  “这么能尿，干脆就叫你郝会尿！”
  郝文谏恶狠狠地用手指戳了戳婴儿皱巴巴的脸蛋，还未等收回就被对方双手握住。
  照顾孩子并不在郝文谏一开始预设的末世生存计划中，所以他并没有准备尿不湿之类的婴幼儿用品，甚至就连奶粉也不是适用于婴幼儿的品类。
  郝文谏陷入了纠结中，他不知道如何处理手头这个刚刚出生的孩子。
  丢了？
  他良心不安。
  养大？
  他心有余而力不足。
  哎，其实也不是真的没能力养她，但养孩子势必会侵占他大量的个人时间，那样一来，他可就没时间玩游戏了！
  似乎是郝文谏的情绪影响到了婴儿，只见她抓住他的手指，嘴巴吮吸着他的指尖。
  “这玩意可吸不出奶水。”
  郝文谏捏了捏婴儿皱巴巴的脸蛋，长叹一声，他的心中软化。
  事实上，在他将其抱回来的一瞬间，如何处理就已经注定了。
  “从今天起，你就叫郝秋生，知道了吗？”
  ......
  “今天是2030年9月21日，星期三，天气晴！
  距离那一天已经过去整整一百天了，至今我仍然会在醒来时期盼着一切都是噩梦，睁开眼世界便会恢复正常。
  楼里的食物早就被我们一家人搜刮干净，但家里的食物还是越来越少，为了能吃饱肚子，爸爸在一个星期前外出寻找食物，也许是遇到了危险，他至今未回，我很担心，希望他能安全归来，即便没有食物也行，我只希望看到他。前天哥哥也不顾妈妈的恳求，强行离开了家，他要去找父亲，我站在窗边眼睁睁看着他被一只丧尸从身后扑倒。
  哥哥的事情我没有告诉妈妈，我不希望她伤心，可她还是从我的表情中察觉到了端倪，她问我是不是看到了什么，我说没有。”捌戒仲文网
  ......
  “今天是2030年9月28日，星期三，天气阴！
  谁都没想到，离开半个月的爸爸活着回来了！他带回来很多吃的，有我最喜欢吃的巧克力，也有哥哥喜欢喝的可乐，爸爸问我们哥哥去了哪里，妈妈说哥哥出去寻找食物了，或许再过一个星期就会跟爸爸一样，在某个早晨突然开门回家。
  妈妈是笑着说的，眼神中充满了希望，看来爸爸的返回给了她信心，但是我知道，被丧尸吃掉的哥哥不会再回来了。”
  ......
  “今天是2030年10月15日，星期六，天气晴！
  距离爸爸上次返回已经过去了半个月，家里的食物越来越少，我在看书时偷听到父亲准备再次出门，母亲好像不同意，她说她已经失去了一个儿子，不能再失去另外一个男人。
  我听到了妈妈在哭，也听到了爸爸的安慰声，不久后隔壁传来剧烈的喘息声，我知道那是什么动静。”
  ......
  “今天是2030年10月16日，星期天，天气晴！
  爸爸在清晨的时候背着包离开家门，他走的时候用力抱了我三分钟，又与妈妈拥抱了十分钟，是的，我看着时钟，确定是整整十分钟。
  爸爸下楼后，我跑到房间里，透过窗户看到他消失在视线范围外这才稍微放下心来。”
  .....
  “今天是2030年11月16日，星期三，小雨
  自从上次离开后，爸爸再也没有回来，家里的食物已经见底了，最近一段时间我跟妈妈每天都只吃一顿饭
  妈妈总是自言自语，说些我听不懂的话，突然想起来我已经很久没见过她梳头发了。
  傍晚的时候有一只丧尸不知怎么摸到了门口，妈妈非说是哥哥回来了，她要去开门，被我阻止了。”
  ......
  “2030年11月20日，星期日，大风
  今天的风很大，我在看书时妈妈突然慌里慌张地推开房门，告诉我要去楼顶收被子，我很担忧她的精神状态。”
  ......
  “2030年11月21日，星期一，晴
  我撬开了之前一直没能打开的一间房门，从里面发现了很多食物，我兴奋地回家，想要告诉妈妈这个好消息，却没能见到她的身影。
  傍晚的时候，我在小区里找到了妈妈，而她也找到了哥哥。”
  ......
  “2030年12月4日，星期天，晴
  今天是我的生日，过了今天我就十六岁了，遥想去年，爸妈还有哥哥他们都在，如今却只有我一个人，想想真的物是人非啊。
  尽管只有一个人，但家里的食物还是不够吃，为了能多活几天，今天我只吃了一袋方便面。
  待会写完日记我就要睡觉了，趁着刚吃完东西，肚子还不怎么饿，再过一会恐怕就睡不着了。”
  ......
  “2030年12月6日，星期二，多云
  我吃光了所有的食物，出门时拿上了厨房的菜刀，我不确定自己能不能活着回来，所以这篇日记写在早晨，如果还有机会，我会在返回后补齐过程中的见闻。”