夏静颖生在出秧的季节，所以小名就叫做秧宝宝。九岁那年，她母亲决定跟她父亲一同去温州做生意，把秧宝宝寄养在了镇上的朋友家里。这样，他们在沈娄的老屋就空出了，让隔壁的公公住进去看房子。
  老房其实已经有点荒寂了，但在秧宝宝眼睛里，却是繁荣的。院子里垒着一个鸡窝，屋檐下钉着一具鸽笼，石头条登上，搁着晒菜籽的空竹匾。房间大床里面的，有一面墙那么高和宽的橱，是爷爷和奶奶从上海带来的，上面嵌有无数个大小抽屉，要是有兴趣一个个拉开来看，就可能找到一些意想不到的小玩意儿。隔着穿廊的另一间屋，原来是爷爷奶奶的房间，现在爷爷不在了，奶奶去绍兴的娘娘家住了，所以就专门用来放东西。爸爸妈妈的旧自行车，旧缝纫机，旧的采菱用的长园形大木贫，米桶，舂米的舂子，一架破纺车，还有一套柳桉木的家具坯子，没有上漆，摞起来，顶到梁下面了。然后从东西房中间的穿廊走过去，就到了灶间。这里的光线比较暗，加上墙壁被柴火熏黑了，就显得更暗，但这却是老屋里头最兴旺的一处。黑黢黢的木梁上，七高八低悬了至少有十二只竹篮，底下一眼大柴片社，熏黄的灶身上隐约可见粉红粉绿的莲花。灶上嵌着生了黄锈的大铁锅，直径快有一米的木锅盖戗在一边。灶旁边是液化气钢瓶和液化气灶的铁架。再旁边是一口大菜橱，装着纱窗纱门，也熏得变了颜色，里面放着碗，盘，勺，筷，油盐酱醋，锅是挂在墙上的，大大小小，有两排。从厨房的门口过去，就是后院了。
  后院里，一地的南瓜藤，丝瓜藤，葫芦藤。架子散了，藤蔓就在地面上错乱地爬着。南瓜叶子里，伸出几株月季花，到了季节，自顾自地一期期开花。在厨房的后窗下，用水泥砌了一方小池塘，专接雨水，在落叶底下，水还是很清的。旁边呢，还有一眼井。这是家里的“冰箱”，夏天里，有怕馊的剩饭菜，就盛一只碗，碗装在桶里，放下井去，用绳子吊着。还有西瓜，汽水，也都吊着，冰在井水里。在院子底的角落里，有一棵香椿树，树冠很大，罩了一片阴地儿。树底下，埋着爷爷的骨灰，还有上海的曾祖父，曾祖母，又有一个早逝的姑婆，他们的遗骨和骨灰也都埋在这里。所以，在一片的南瓜藤蔓，便微微起伏着。照理说，这后院是有些阴气重，但因为他们都是亲人，院子又不大，花木藤叶挤挤挨挨的，倒很热闹。秧宝宝在南瓜藤叶里翻，有时候就会翻出一个金黄色的小南瓜纽，是自己落籽长的。她把小南瓜纽很珍贵地放在屋檐下的空鸽笼里，然后就忘掉了。
  在老屋的前后，村民们都盖了二层或者三屋的新楼，水泥梁，水泥板。在水泥的房檐底下，竟也筑了燕子窝。并且，还是旧年的燕子。并且，谁家的燕子还是谁家的燕子，一点不曾出过错。这都是几十代的燕子了。傍晚，老燕子领了小燕子学飞，漫漫的一片，从老屋的顶上过去。村民们都说，夏介民一家是要走的。夏介民是秧宝宝的父亲，他做轻纺生产。开始在柯桥轻纺城替人看摊位，后来有了本钱，就自己做了。沈娄有不少壮年人出去做工业和做生产，做大了，就不回来了。人们常常问秧宝宝：秧宝，什么时候走啊？秧宝宝就站住脚，斜着眼，不怀好意地笑着：下半天走。走哪里去？人们再问。走太平洋去！秧宝宝收起笑容，给个白眼，走开了。
  这地方的女孩子，多是略有些两头尖的鹅蛋脸，小小的。眼睛是细长的单眼皮，俏一些的呢，就有些吊梢，鼻梁紧窄一些，嘴再尖一些。秧宝宝还没长开，看不出来俏还是丑。而且，和这个年纪的小孩子一样，皮色很黄，五官就像生气似的蹙着。神情确实也有些忧郁。但秧宝宝还是有她特别的地方，那就是她的头发。她的头发又厚又密，和她这个年纪很不相符地，黑亮着。因为怕热，妈妈就将它们高高地拢在头顶，盘个髻，系一圈尼龙丝带。因为头发扎得紧，将她的眼睛吊了起来，真有些吊梢了。看起来，就像个古代的小姐。人们看见了，都会说：这孩子的头发实在好。但也有那么几个老婆婆什么的，却说：这小孩头发这么多，心思不晓得有多少。
  将秧宝宝送到镇上朋友家的一日，妈妈舀了后院池塘里的天落水，烧热了，替她洗了头发，自己也洗了。秧宝宝的头发原来是随她妈妈，她妈妈就是这样一头厚发，放下来，满满一脸盆。母女俩洗好头发，就坐在前院里的石条登上晾头发，看隔壁公公蹲在院子地上，拣菜籽，一边和他说话。公公是个耳背的人，问三句，回答一句，还是答错的。妈妈问：准备下什么菜籽？公公不响。妈妈又问：时间对不对了？公公不响。妈妈再问：院子里原先的南瓜，葫芦，还能不能活？公公说：阿仁家昨晚捉住一只黄鼠狼。秧宝宝说：公公养不养鸡？鸭呢，养不养？还有，白狗养一只不是好看家吗，养不养？“白狗”就是鹅。公公也是不响，最后才说一声：今早来不及去周家桥吃茶了。他们两下里就这么自顾自说着，一点对不上茬。可是，公公在竹匾里拣着，拣着，忽然间嘟了一句：房子要是无人住，立时三刻塌。这好像和她们的问题有关系了，都是对这老屋的关心。
  妈妈将手伸进秧宝宝的头发里试了试，凉阴阴的，还要再晾会儿。公公拣完菜籽，将竹匾拖到太阳地儿里，转身进到房间，抱出他刚搬来的衣物，走到她们跟前，示意她们让开，将衣物摊在石条登上，吹吹风。这母女俩，一人披一头黑发，站在院子边上，看公公忙碌，安顿他的新家。
  公公的儿子，一个在绍兴，一个在杭州，又有一个，过继给别人了，在上海。前两个，来接过公公，公公都不肯去。后一个，则提议一起出钱帮公公翻房子。公公的房子实在太小太破了，眼看着趴到地面上。公公也不肯，说他是要死的人，要造就造阴穴。现在，秧宝宝家请他来看房子，倒很好。公公不必离开沈娄，又有房子祝他的那间屋，入夏后头一场雨，就下成了一张筛子。
  时候不早了，公公到灶间里忙中饭去了。公公早年在一间中学里，给先生们烧过饭，厨上的事会一点，就比较讲究吃了。不一时，灶间里钻出一股草木烟，很汹涌的，呛和母女俩在院子里乱跑。公公是在烧那口大灶了。烟囱也不晓得通不通呢！柴草也是湿的。妈妈拉着秧宝宝跑出院子，站在院墙外边的的水杉树底下，给秧宝宝梳头。水杉也是秧宝宝家的，围了院墙一周，太阳渐高，投下一团团的影。前边的空地上，一只白狗很骄傲地踱着步子，秧宝宝喊它：鹅娘，鹅娘！它眼也不斜一下，往娄那边走去了。从两排楼房中间的土路望过去，看得见前面河上头，白花花的一片亮，是河里边的塑料泡沫块，在太阳下反射光线。人们买来彩电，音响，冰箱，还有各种各样新式的灶具，用品，拆开纸板箱，将东西搬进新房，纸板箱或者装东西，或者叠起来卖钱。那些撑箱的塑料泡沫块，就没用了，丢在河边，叫水带走，一直带到娄底，堆积起来。
  妈妈替秧宝宝梳了一个双髻，各在耳朵稍后的上方，系上粉红色的尼龙丝带。这样，就变成了一个古代的丫环。今天，秧宝宝穿了一件新连衣裙，白色的，裙摆上缀着粉红的荷叶边，领口袖口上也缀了花边，脚上是最新的白色皮凉鞋，是出客的装扮。然后，妈妈回到院子里，推出自行车，忍着咳呛，对着后面的灶间喊一声：公公，我们走了！晓得他听不见，就不等他答应，带上秧宝宝走了。走出一截，坐在后架上的秧宝宝回头却见公公正在老屋门口跳脚，手里挥着一包什么东西。秧宝宝就喊妈妈停车。妈妈骑着车绕回去，绕到公公跟前，公公将手里的东西往车前铁丝筐一放，回进去了。一看，是一块火腿。妈妈感叹道：公公多讲礼数！再将车掉了头，骑过去，上了小石桥。这时候，老屋顶上的烟囱出烟了，白色的一缕，升到顶上，轻轻地绽开一朵花，花瓣垂下来，谢落了，然后，新的花又绽开了。
  秧宝宝抱着书包坐在车后架上，她的换洗衣服，毛巾脚布，漱口杯，早两天已经送过去了。走在路上，不时遇到人，招呼说：走啊？有妈妈应着，就轮不到她说话。等那人走过来，朝她笑，她便横过眼睛，给那人一个白眼。那人还是笑，一边笑一边点头，好象终于被他说中的样子。秧宝宝气狠狠地，但心底里，还是快乐的。到底是出门。总有些新鲜的人和事在等着她。她直起腰坐得更端正些。这姿势很配她这身裙子，有着淑女的仪态。麦子熟了，麦芒在阳光下闪闪发亮，风吹过来，麦穗摇摆着，麦芒的光亮就错乱着，擦出小小的金星。麦田里，这一边，那一边，矗立着水泥墙水泥顶的厂房。隆隆的机器声从这边那边传过来，交汇在一起。燕子就在机器声中沉默地飞翔着。
  这些厂房大多很简陋，单薄又粗劣的水泥预制板搭起来，再围一个院子，石棉瓦拼几间工棚。车间的水泥地上立着机器，机器也多是旧的，从山东，或者东北，那些破产的国营厂低价拉来。工人呢？是从四川，安徽，河南甚至广西招来的。他们停人不停机，一天两班倒着做。这些厂，大多是布厂，从杭州湾的上海石化厂买来尼龙丝什么的，织成化纤制品，交货给温州，杭州，甚至上海广东的布商。这是大的批发买卖。另外还有无数小的零售商，他们云集在柯桥的轻纺城里，租一间门面，辛苦勤勉地做，也能做大。秧宝宝的爸爸夏介民，就是其中的一个。
  他们将要去的一家人家是在华舍镇上，是夏介民在轻纺城交上的一个朋友的老师家。老师姓李，已经退休，小孩子寄在那里，不仅有吃有住，还有人辅导功课。秧宝宝读书的小学，就在镇口上。所以，样样事情都很方便。
  沈娄到华舍镇，本来只有三四里路，现在镇扩大了，一出沈娄的村道，就上了新街。在水网密集的江南，新街显得不恰当的宽阔。平展的水泥路面，白森森的，没有一点遮阴，两边的房屋也因此变得低矮了。车辆轰隆隆地从新街驶过，车尾卷起一怪层灰尘。新街上的空气是干燥的，“实是灰天灰地”，人们从新街走，就这么说。新街边上，有一些厂房，气派可是要比田间的那些大得多。厂名刻在花岗石的墙壁上，涂上金，门是那种自动伸缩的铁栅栏门，门卫穿着保安的制服。厂房的外墙，都贴着白色的马赛克，连体的铝合金大玻璃窗，三层或者四层。切莫以为那是什么大老板的厂，也都是些二三十岁的小老板，和秧宝宝的父亲一样，高中毕业，先是给人找工，然后自己做。会做，加上运气好，就做大了。所以，镇上有的是大小老板，人们称呼那些壮年的男性，不是称“先生”，不是称“师傅”，更不是称“阿叔”，而是叫“老板”。
  这一条新街从西直向东去，从老街边上擦过，经过一领水泥桥，就到了镇东边的口子上，李老师的家，就住在路南边的教工宿舍楼里。楼下是一片建材商店，旁边一扇小门进去，向右手一拐，就看到了楼梯。李老师家住在二楼。
  李老师的家是个大家，李老师，李老师的丈夫，也是老师―顾老师，李老师的儿子，媳妇，女儿，女婿，还有一个四岁的外孙，现在又加上了秧宝宝。
  李老师因为是双职工，然后自己又出些钱，所以就得到两套室两室户，从阳台这边打通。虽然是新楼，还是老派的实惠的风格。没有厅，也没有转弯抹角的花巧，面积都在房间里，而且四面都朝南，一排展天花板，所以就有些像学校的教室。厨房，厕所，再有个小小的门厅，是趄北，开一扇门，通楼梯。现在，其中西边一套房子的门封起来了，进出全在东边那一扇门里，再从阳台的门互相真诚通。西边的一套房间里去，就要穿过东边的大房间，走到阳台上，再从西边的阳台门进去。
  东边的大房间，因为进出全在这一套的门里，所以，这个房间就等于是敞开式的，像弄堂一样，权作客堂间。吃饭，会客，看电视，都在这里。伙仓也开在这边的厨房里，那边的厨房则堆东西，米，煤球，干菜，杂七杂八，一时用不着，却又不敢扔的东西。两对小夫妻分别住两套里面积略小一点但却比较封闭安静的一间，那一间大的呢？也要供走路的，就住李老师和顾老师。他们的大床的横头，依墙新搭起一张钢丝床，就是秧宝宝的地方了。
  这一家人，七八口，老的，小的，进进出出，杂沓而热闹。尤其是那两对小夫妻，四个年轻人，虽然不是太大的个子，可血气旺盛，很占地方，就更显得逼仄了。秧宝宝跟了妈妈一进去，就觉得家里穿来穿去的都是人。来不及看清楚面容，一晃就过去了。只有无数张笑脸，在面前闪着。耳朵里声音很多，大人小孩的说话声，还有电视机里播放着的电视剧人物的讲话。桌上的菜碗也是多的，一直铺在桌沿，都放不下饭碗。为秧宝宝来，李老师家特地杀了一只鸭子，拆了骨头，蒸熟，纯精的鸭肉，也只有一碗，放在了客人面前。其他的菜有河虾，干菜肉，炒南瓜。茄子，豇豆，百叶切成小方块，蒸熟，浇上豆腐乳汁。霉渍的苋菜梗，小包装的奶黄包，豆沙包，店里买来的熟食：火腿肠，熏鱼，牛百叶什么的。反正，家常人家的下饭菜，都堆拢到这里来了。
  来的时候，秧宝宝是觉得肚饥的，此时，却吃不下了。饭锅盖揭起来，那米饭的微酸的蒸汽，竟有些叫她反胃。正午的烘热里，夹了些潮气，也叫人没胃口。秧宝宝低了头，筷子尖数着饭米粒，碗面上早叫各种菜堆满了。听大人们说：刚来，陌生，明天就吃得下了。也不以为是在说自己。她变得有些木呢！终于吃完饭，妈妈将她领到李老师的房间，替她换下新裙子，只穿短裤和圆领汗衫。看着妈妈将她的新裙子挂在衣架上，衣架又持在墙上一颗钉上，就好像看着别人的新裙子。妈妈让她躺下，搭上一条毛巾毯，然后，凑得很近地看着她的脸。因为离得太近，妈妈的脸变得不像，还变得模糊。妈妈的头发是束在背后的一把。因为刚洗过头，鬓角这里蓬松着，里面藏了两个金耳坠，垂得长长的，在秧宝宝眼睛里打秋千。那金的颜色很灿烂，把妈妈还很年轻的脸，衬得黑黄而且干枯了。
  宝宝，你没有哭吧？妈妈小声说，李老师很慈祥的，家里也很热闹。过几天，妈妈会来看你。妈妈接着说。
  秧宝宝并不想哭，好像是没有哭的心情。她翻了个身，脸朝墙壁，闭上了眼睛。等她再睁开眼睛，发现自己是睡过一觉了。房间里光线很强烈，空气亦是烘热的，却有风，指在身上，凉丝丝的。李老师家里这时很安静，窗外的蝉鸣便涌了进来。这里的蝉鸣也很沈娄的不一样：嚓啷，嚓啷，有一种金属声，爆得很。沈娄的蝉鸣不是那么响亮，却绵密和悠长。秧宝宝的床，是朝了阳台门，顺墙放的，阳台的纱门，在光线的照射下，布着无数个细密的光亮的小孔。透过纱门，可看见阳台的水泥护栏，那上面的光，耀眼得很，雪亮的一道。仔细地看去，那雪亮的一道，不是静止的，而是缓缓地在游动越过去，可看见一点点屋顶，是路对面的房顶，隐约的一道线，亮得要弱一些。看久了，也是游动的。纱门的旁边，放了一张书桌，那种黄漆面，学校里是老师用的办公桌，上面一盏纱罩台灯。纱罩原先大约是粉红的，现在地变黄了。灯下有一摞书，一瓶墨水，一个竹节笔筒。还有一个小孩子的吃饭碗，塑料的，上面印着鲜艳的卡通狗，里面搁着一把勺子，好象是吃饭吃到一半，随便往上一放，人就走了。书桌上方是一扇纱窗，纱窗和纱门之间的一条墙上，挂着一幅挂历，挂历上画着水墨山水。雪白的亮光纸，在房间里充沛的光线下，反着光，纸面就显得不那么平整，起伏着。不晓得哪里来的风，吹着，挂历轻微地一翕一开，一翕一开。
  那样的静，可是周围都是人。书桌前面的地上，有一双塑料拖鞋，亦已经穿久了，鞋上有着一个脚掌的印子，是汗渍和磨擦形成的。这是李老师拖鞋。书桌前面的大床上，李老师也在睡午觉。人们在各自的房间里睡午觉，这是一个星期天的下午。秧宝宝想，明天要上学。她想着学校里那些熟悉的人和事，可是学校却变得陌生了。秧宝宝坐了起来，双臂环了耸起的膝盖，抵着下巴。这样，她就看得见对面的房屋，隔着一条宽阔的路。那是几间二层和三层的水泥楼房，其中一间，装着霓虹灯的铁架和灯管。房顶上，竖着几杆电视天线。她甚至能看见更远处，有一个小小的金灿灿的琉璃瓦尖顶，是哪个老板的房子。即便是透过纱窗，天还是那么蓝，而且足够明亮，有一些小黑点在下下飞舞，是田野上的燕子。现在，连燕子也是遥远的了。
  有一个声音在耳畔轻轻地说：睡觉啊？回头一看，李老师正伏身在她跟前。她也压低了声音：睡过了。李老师又说：起来做功课啊？她就下了床，让李老师引她到书桌前，坐在一把藤圈椅里，打开书包。她轻着手脚，生怕弄出一点声音，吵醒了家里的什么人。其实，功课早已经做好了，可她还能做什么别的呢？李老师不再睡了，走来走去做着什么，拖鞋底轻轻地擦着地面。最后，她走到阳台上，从书桌前的窗外走过去，进了那一套房间。
  这一个下午，就这么过去了。秧宝宝很庆幸李老师引自己坐进这张藤圈椅里，这张藤圈椅将她藏得很好，从后面完全看不见她。房间里渐渐有了些声音，阳台上有些人影晃动着。有人穿过她身边，走到后边厨房取东西，又走了出来，没有打扰她。她呢？把自己缩得很小，悬着脚，坐在藤椅的深处，举着一本语文书看着。藤圈椅也是旧的，颜色磨得又黄又亮，扶手上的藤条已经散了，又续上尼龙丝缠起来。房间里的光线柔和了一些，秧宝宝心里的孤寂，也柔和了一些。家里的人，都聚在那边的客堂里，叽里呱啦地说话。李老师过来看了她一回，问她去不去那边看电视，她小声说，不去。中间，那小孩子也过来一回，来拿他的小碗。他踮着脚，扒着桌沿，秧宝宝再将碗朝他跟前推推，才够着，拿到就跑了。有一刻，秧宝宝听见自己的肚子在叫，感到了肚饥，可还远不到吃饭的时间。等来叫她吃饭了，肚子又饱了。她穿着短裤汗衫，头上还梳着双髻，低头跟了来叫她的人走过阳台。上午那穿了新裙子的淑女，此时换了一个人。太阳已经下到路的尽西边，热气蒸发了，风是凉爽的。
  这一顿饭，秧宝宝不再是客人了，所以，人们就随便得多了。说随便，不是说饭菜上有什么疏漏，其实也还是中午的那桌菜，但是，吃饭的规矩却散漫了。后来，又住了几天，秧宝宝就知道李老师家吃饭就是这样，不等人的。谁先到了，就坐在桌边去吃。吃完了，拿开自己的碗放在水斗里，就走开了。第二个人到了，再坐下来吃。但无论谁先谁后，总是李老师压阵收尾，最后一个吃。这时候，是李老师的女儿，拿着小孩子的塑料碗，站在桌边，挑挑拣拣地搛菜。搛好了，将小孩子领到一边去，喂他吃。其余的人，有要看电视新闻的，有要洗澡的，李老师又要最后一个吃，结果只有秧宝宝，李老师的媳妇，还有顾老师三个人在桌边吃。不晓得谁的筷子，往她的碗里搛菜。勉强吃了半碗，就停下来了。人们劝她再吃，说：你不是来作客人的啊！秧宝宝摇摇头，走出房间，听见身后有尖脆的声音说：不要劝她，饿了自然要吃了！那是李老师女儿的声音。秧宝宝的眼睛就潮了。她低下头快步走过阳台，进到房间，重新坐回到藤圈椅里，再拿起语文书，一个字也看不清了。
  秧宝宝悄悄地哭着，心里倒轻松了一些。这时，有人从那边房间过来了，走进门，看了一眼秧宝宝，吃惊地叫道：你哭了？又是李老师的女儿。她托起秧宝宝低下去的下巴，秧宝宝看见了她的眼睛，大，而且圆，讥诮地看着她。秧宝宝挣了一下，她松开了秧宝宝的下巴，却捉住了她的手，将她拖了出去，直拖到那边客堂里，对大家说：小人儿一个，在那里落泪，扮林黛玉呢！大家笑了。秧宝宝的眼泪干了，她拼命挣出手，返身跑过阳台，回到房间，一下子坐进藤圈椅里。这一次，她是直直地坐着，腰背挺着，双手紧紧握着椅把手，眼睛瞪着前方，微微气喘着，心里说：怕你！
  这一天最后的一点时间，在对李老师女儿的仇恨中过去了。
  李老师的女儿叫闪闪，出生时，天上正打着雷闪。她的脾气也像闪电，急，快，暴，但转瞬即逝，又云开日出。她长了一张略方的圆脸，中间有些凹，就显得比较历害。她笑起来，嘴大大的，眼睛也大大的，又变得快活和爽朗了。她长得不是顶好看，但却和本地人带着些乡气的脸相是另一路的。而且，皮肤很白。所以，从小，人们就叫她“上海人”，尽管，她们家和上海，可说是一点瓜葛也没有。她从绍兴的一所幼师毕业后，先是在华舍镇政府幼儿园工作，年前应聘到柯桥新办的“小世界”幼儿园。那是一所“贵族”幼儿园，位置在华舍镇和柯桥之间，占地很大，像美国“迪斯尼”乐园似的，一座童话宫殿。还没走近去，已是彩旗飘舞，一条条横幅上写：小世界欢迎你。它高薪招聘教师和保育员，绍兴，杭州，甚至上海的幼教人员都有来应聘的。收费自然很高，可如今不是老板多吗？还不是一般的老板，你信不信，柯桥楼层最高的宾馆“鱼得水”，就是私人老板开的。所以“小世界”的生源不成问题。当然，“鱼得水”的小孩子不会来“小世界”，他们是要到上海买蓝印户口的，再次一等的，则是到杭州买户口。
  闪闪在家里很受宠，凡事与哥哥起了争执，大人就说：亮亮，你让让她，她校其实亮亮只不过大她一岁。长此以往，闪闪就有些娇惯，但是，同时也养成了比较进取的性格。她很拿主意，免不了有些独断专行，可到底是有脑子的，不瞎来。家里有许多大事情，都要听她意见，她也就自觉是有些责任的。比如，哥哥的对象陆国慎，就是她找的。是她中学里的同学，平时并不是最要好的，因为不能像仆人那么跟随着骄傲的闪闪。但其实闪闪，却不欣赏性格懦弱的人，她暗地里，有一点服贴班长陆国慎。
  陆国慎的长相比较贴近本地人，长圆脸，黑一点，细长眼睛，但到底还是有着自己特征。她的眉毛比较浓，嘴唇略厚一些，这就使她稍稍出了那么一点格，有了一些异域的色彩，好像马来人。不过，因为她的朴素和老实，看上去，依然是一个典型的本地姑娘。一个大方的本地姑娘，聪明和才智都是藏在肚里，外表总是安静与温和的。下乡学农的时候，班上负责几个猪圈，轮流打扫起圈。镇上的生活其实和乡下差不多，班上还有些家在农户的同学。闪闪在班上是个尖子，就有人自愿代她的班，陆国慎却不让，对那些要代她的人说：你能代她一次，还能代她一世？闪闪说：听你说话，好像是我老娘。陆国慎不理她，扔给她一把铁锹就走了。闪闪虽然娇，但是个硬气的人，她一左一右甩了鞋，放手干了起来。干完以后，回到宿舍，却见陆国慎替她藏了一木桶的热水，让她洗了一个澡。高中毕业以后，她俩一个上了幼师，另一个到杭州读公安学校的委培班。临去上学的时候，闪闪骑着车找到陆国慎家，直逼逼地问道，能不能和她哥哥谈对象。镇上的婚姻都是宜早不宜晚，同时也是自由开放的。有些孩子，高中时就谈了对象，叫虽叫早恋，可却是认真订终身的。这时，陆国慎也会调皮，说：做你的阿嫂，可不可怜？闪闪认真地说：我哥哥没主意，你给他撑腰，我给你撑腰。陆国慎这才红了脸。
  这就是李老师家两个主要成员的情况。
  礼拜一的早晨，照例是紧张和忙乱的。大的要上班，小的，闪闪的孩子，要跟了妈妈一起走，路上把他放到他的幼儿园。因为路远，这一对母子是最早出门的。闪闪戴了草编宽沿的遮阳帽，无袖连衣裙外边系了一条白纱披风，盖住裸露的手臂。小孩子呢？穿了有吊带的西装短裤，齐膝的白长统袜。鼻子上，架了一幅墨镜。看上去，好像外国来的一对母子。然后，由闪闪的丈夫小季将自行车扛下楼，扶一大一小前后上车。虽然早，可路上已经铺过来一层热烘烘的光。闪闪驮着儿子，拉长贴地的影子，驶远了。小季是这家的杂役，送秧宝宝上学的事情，也落在了他身上。他也是做教师的，原本是顾老师斑上的学生。闪闪会帮哥哥找对象，但自己的婚姻大事，倒是听父母安排的。这就是闪闪的过人之处，晓得世人都难免事中迷，也晓得大人一定是为自己好的。小季上班的中学，与秧宝宝的学校是一个方向，朝西，还不到那么西，而是在镇的中心。可是不要紧，他们可以早些出门，送秧宝宝到了校，再折回头。所以，他们是第二离家的。第三是陆国慎，在镇南派出所，骑自行车十分钟就到了。第四，顾老师，就在楼论著下的华舍中学，听见预备铃响跑去都来得及。最后，是李老师，洗碗，扫地，然后锁门，去菜市场买菜。回来时，从华舍中学门房走一走，拿了当日的报纸，回家看报。
  秧宝宝又穿上了白色底，粉红荷叶边的新裙子。昨天才穿了半天，折痕都没压平呢！可她去没有了前一日淑女的仪态商讨，她低了头，含着胸，头上的盘髻打散了，由李老师做主编了一根紧紧的辫子，垂在后颈上。于是，被头发牵起的吊梢眼也下来了，微微倒挂着，带着些受气的样子。就这么，让小季拎了书包，饭盒，水瓶，走下楼去。
  楼下，建材店哗啷啷地收着卷帘门，门里飘出来木材的树脂味。秧宝宝已经上了小季的车后架，忽听有人叫她：夏静颖！不由一惊，心想这里有谁认得她？回过头去，却见卷帘门下面，走出一个人，竟是班上的蒋芽儿。蒋芽儿说：夏静颖，你怎么在这里？秧宝宝说：蒋芽儿，你也在这里？蒋芽儿就说：我们搭伴走吧！秧宝宝立刻从自行车后架上滑下来，蒋芽儿呢，也迎上去，勾住秧宝宝的脖颈，一同走了。小季骑车跟了一截，喊她上车，她也不应，好像不认识一样。倒是蒋芽儿应了他，说；小毛爸爸，你管自去好了。小季只得自己去了。蒋芽儿和秧宝福原不很接近的，她是沈娄边上的张墅人，后来她父亲为了做生意方便，搬到了镇上，不想，就是在李老师的楼下。这时候，她们两人，就好像他乡遇故知一般，倍感亲切。尤其是秧宝宝，在这陌生环境里遇到了第一个熟人，一下子安心了许多。
  她们叽叽喳喳地说着话走路，太阳已经从她们的背后升出地面。她们的影子在地上，斜斜长长的，有一些倩影的意思了。宽阔的水泥路两边，有些稀朗的店铺，两三家建材，两三家摩托车修理，都开了门，门里也进了些太阳。有手扶拖拉机轰隆隆地过来，上桥去，车斗里装着南山挖来的石头，造房子用的。她们也上了水泥桥，桥下路南边是菜市场，嘴北通老街，就有人声漫过来，气象蒸腾起来。蒋芽儿告诉着秧宝宝一些镇上的人和事：那间五金铺子是谁人开的，卖的全是假货；这边巷子里头一幢五层楼的大房子，住着一个全国十佳青年企业家，开布厂发的；又指着迎面来的一个黑衣青年说，你知道他靠什么吃饭？专门抄报纸上的文章，四处寄出去，赚稿费。
  人变得熙熙攘攘起来，自行车铃声丁零零地响着，推上桥，再丁零当啷下桥。桥洞下，不时钻出一条船，船上放着出空的菜筐，立着一把油布伞，上了岁数的舟公用脚推着橹，一步一步划出去了。等她俩进校门的时候，上课铃正好响起来，于是，两人一同惊呼一声，手拉手跑了起来。前脚跑进教室，后脚老师就进来，叫“同学们好“，同学们一起站起回应“老师好”，她们可说不出声来，只顾大口大口地喘气，互相交换一个眼色，就有一种默契生出来。从这一刻起，她们成了好朋友。
  同秧宝宝原先要好的是张柔桑，也是沈娄边上的张墅人，同进同出。现在，下课时，去上厕所，到走廊里谈心，就是三个人了。女同学总是敏感的，因为要好，又分外有心，一天下来，就觉出了端倪。放学时，推不同路的理由，张柔桑很自尊地独自走了，将秧宝宝留给了她的新朋友。要放在过去，秧宝宝就会在意了，可是这一天，许多事情都有了改变，她也有些变了。她与蒋芽儿手挽着手，慢慢往回走。走到近老街的路口，蒋芽儿站住脚，说：带你去个地方，去不去？秧宝宝说去！两人就转个身，走上一领小石洞桥，下了桥，就是老街。
  和所有的水乡镇子一样，街市本是沿水而设。现在，镇区扩大了，新房子和新街快速铺陈开来，几乎将旧时的镇制格局掩埋。只有老街，破烂，朽败，又所剩无几，则隐约流露出原先的依水生存的面目。走进老街，眼前就换了画面，许多颜色都褪去了，褪成黑白两色。笔触呢，变得细和碎，而且曲折。下午三是许的光线，因是夏天，还是硬的，吃不进去，就在黑色的瓦楞上，滚来滚去，檐下的粉墙，墙下街面的石板，亦反射着耀眼的白光。所以，还不能像中国画那样静和柔。倒有些像木刻，或者西洋的钢笔画，风格比较泼辣。
  两个孩子走在老街，脚步在石板路上敲击出清脆的声响。老街此时还没从午后的酣睡中完全醒过来，人很少。几片米店虽然敞着门，却没有人。堆尖的米粒在布袋口，亮亮闪闪的，次一成的就略暗些。一等二等的，都不是新米，倘是新米，也是暗，但暗中有光，玉一样的润光。剃头师傅自己坐在椅上打瞌睡，苍蝇在店堂里唱着嗡嗡歌。她们又走上一领桥，这领桥比较高大，站在顶上，可看见四面，敌房子后面的楼房，工厂，还有老街尽头，河国寂的一片豇豆架。她们慢悠悠地走过桥，桥下是黄绿色发出腥臭味的水。这股腥臭从河水里源起，渐渐弥漫了整个镇子的天空，外面的人走进来，立即会感到空气的不同。本地人习惯了，并不怎么觉得，但是，河里的水，他们却早已经不吃不用了。太多的纺织厂，印染厂，污染了河水。
  她们从浑浊的水上慢悠悠走过，走进两座山墙之间。山墙上长着绿苔，是有年头的老房子。阳光掩进来一个斜角，于是，两面山墙，一面亮，一面暗。因为光照少，地面石板缝里也长着绿苔。蒋芽儿拉着秧宝宝的手，转过山墙。拐进一条巷子。巷子里都是光，长长的一巷。巷子里的门大多闭着，有一两扇开着，她们正要探头朝里看，立刻就走出一个女人，挡住她们的视线，说：小伢儿做什么？那女人的脸相挺凶，秧宝宝就有些怯，蒋芽儿却不管，还从女人的身边往里看。女人身子一挪，堵住她：看什么看？蒋芽儿说：有什么录像好看？女人侧转身，把门一带：娘死匹个录像！再走过几扇门，忽有一扇开了，走出三个男青年，外乡打工仔的样子，茫然地眨着眼睛，是从暗地里猛然走进强光下，什么也看不见地从两个孩子身边擦了过去。这时，她们看见门里，房间深处的一角，撩起半幅布帘，布帘后有一个电视机，屏幕上是空屏的彩条。再过去，门就都关着了，有两扇门里，传出来激烈的格斗打杀的音乐声。这条巷子里，大都是开录像厅的营生。
  她们走出巷子，从另两座山墙之间出来，又回到河边。这两座山墙相当高大，她俩站在底下，只是小小的两个人儿。太阳这会儿疲软了一些，光转成姜黄的，老街就变得鲜艳起来，像一幅油画。这两个小人儿漂亮的衣裙使得这幅画面活泼了。她们站在高大的山墙底下，商量下面去什么地方。在她俩商量事的时候，老街的西头，河道稍微开阔一些的地方，停了一艘大船。大船靠了岸，伸几块跳板，跳板搁上河岸时发出“嘭嘭”的响声。然后就有人担了桶，踏上跳板，一左一右从船舱里舀了水，再挑走。挑水的人渐渐多起来，络绎不绝，从她俩跟前过去，互相吆喝着：鉴湖水来了！
  此时的老街喧嚷起来，人们从几领桥上过往着，店铺里也略有生意了。河边石阶上，有人蹲着涮洗拖把，鸡笼，抹布，水被搅得哗哗作响。洗东西的人隔了河说话，为使对方听见，声音放得很大，可还是河面上漂散了。
  两个孩子说了会儿事，走上另一领小桥，从两个杂货铺间穿出老街。因为跑得太快，将其中一家铺子上一双下秧田的水靴碰落下地，老板就叫：当心魂灵跑落！太阳又向西移过一步，在她们身后，老街褪去姜黄的底色，还原了黑和白，真正成了一幅中国水墨画。所有的细部都平面地，清晰地，细致地呈现出来，沿了河慢慢地展开画卷。
  老街外面的新街，这会儿可热闹了。菜市场又开张了，那些打工仔打工妹们买了菜，有的乘了三轮车往回走。所以，三轮车也熙攘起来。另外呢？路边的树底下，架起了几处锅灶，老板弯腰在方桌案上切菜配菜，洗鱼的水连同鱼肚肠一起泼出去，路就变得滑腻腻的。柯桥的矿泉水车也来了，停要路边，两块钱一塑料桶。路南边，离菜市场一百米，有一片空地，种了十数棵桑树，树底下，摆了落袋桌（台球桌），几个外乡人，赤了膊在打落袋。她们两人，在落袋桌边停了一会儿，看他们击球。其中一个，颈上系着红丝线，挂着沉甸甸的一块玉，回过头看她们一眼，脸上是有些凶恶的表情。这一加，连蒋芽儿都害怕了。两人返身离开了球旧，上了水泥桥，走过一段，蒋芽儿伏在秧宝宝耳边说：他们在赌博！
  她们看见了教工宿舍楼，一起快步向前跑去。天边上升起了红云，渐渐铺开，铺开，铺展了天空。很远的地方，有一群燕子在飞，上上下下，滑翔着。秧宝宝钻进门洞，上了二楼，用李老师配给她的钥匙开了门。李老师家的人都聚在客堂里，闪闪在电视机前放张木盆，给小毛洗澡，一边看电视里的卡通片。桌上的饭菜也放齐了，顾老师和女婿小季喝着啤酒。只少了一个，亮亮，他早上回杭州的大学了，他正在那里读研究生。此时呢？正打电话来，陆国慎就在与他通话。电话正巧在电视机旁边的小柜上，所以陆国慎就不时要将电视的音量调校闪闪呢，再把音量调大，嘴里说：十八相送才唱过，就唱楼台会。陆国慎不理睬，再将音量调校李老师听见门响，回头看是秧宝宝，就说：秧宝，这么晚回来，做什么去了？家里人急煞。秧宝宝自知是晚了，低了头在门边换鞋，不说话。闪闪代她回答道：做什么？做嬉客！做嬉客就是玩耍的意思。秧宝宝低着的头抬了起来，头颈硬硬地从人丛里穿过去，走出阳台门，向那边房间走去。将书包往自己床上一放，坐在床沿上。房间里略有些暗，床边，墙角的暗里，有几个蚊子嗡嗡地飞。窗下的书桌上晾着一幅尺方，上面写着一个“鹅”字，墨迹已经半干，未干的那一点微弱地起着反光。
  有人影从纱窗上掠过，门开了，一个人走到她身边，拎起她的书包，解下系在书包带上的纱布袋，里面装着吃空的饭盒，菜盒，还有水瓶。秧宝宝有一时恍惚，以为是妈妈，可却是陆国慎。陆国慎朝她笑笑，一手提着饭袋，一手拉住她的手，秧宝宝乖乖地站起来，随便她走了出去。
  吃过饭，洗过澡，换了短裤圆领汗衫，辫子盘在头顶，横插一根织毛衣的竹针，颈后散落着一些碎发。李老师将方桌上的东西搬开，铺上一张报纸，让秧宝宝在吊扇下做功课。方桌的一半都叫闪闪占去了，摆着五颜六色的教具，苹果样的算盘珠什么的，正在备课。在秧宝宝和闪闪之间的那一边，挤着陆国慎，填一张报表。这家的男眷，则各归各房间去了。李老师凑得很近地看电视，电视机的音量调得极劲，几乎听不出来，是为了不要妨碍她们。秧宝宝将自己的书本往边上挪挪，示意陆国慎可以坐宽舒一些，陆国慎很感激地点点头，动了动身子，却并不挪过去。两人之间就有了些友情。就在这时，阳台下面响起了蒋芽儿的声音：夏静颖！
  秧宝宝抬起头，正好对了闪闪的眼睛。闪闪蹙着眉，好像在说：还出去！秧宝宝刷地站真情烟为起来得太猛，将椅子推得“砰”的一声响。转身到门口，一左一右换了鞋，也不系扣，就这么跑出去了。
  楼下的蒋芽儿，也是这样洗好澡的一身装扮，手里还拿了一把细木镂空折扇，对着秧宝宝的鼻子扇了扇：香不香？檀香。只闻见一股很古怪的香气，木头和某种香精混合起来的味道。蒋芽儿说：在房间里热不热？乘风凉去啊！两个就过到路北边。
  路的北边，斜过去一些，做成凉亭样式的镇碑，高出地面几级台阶，有里外两围水泥护栏。暗暗的，没有灯，却看得见那里已经坐了一些乘凉的人。镇碑面南而立，东面延向柯华公路，南北向，往柯桥，绍兴和杭州。从镇碑再斜过去的对面，也就是和教工楼一边，再要往东，有一幢两层的水泥楼，四四方方，也和那些纺织厂的车间差不多的格式，但是呢，门的上方却架着霓虹灯。这会儿，红的，绿的，还有一种幽暗的紫，都亮了起来，亮出五个字：华舍大酒店。二楼一行铝合金窗户里面，隐约着有暗红与暗绿的光。四周是空旷的，那一点儿光也并不显得亮和热闹，反而，有一种寂寥似的。
  这是镇子的入口，在水泥路的两边，稀疏的几幢房子之间，是还未平整完的稻田。田中间，有人在乘凉，听着半导体收音机，顺耳传过来一些杂音。这儿果真凉快。风，细溜溜地溜过来。白日里的拖拉机，三轮车，这时也都走净了，耳根子便静下来。月亮还未升起来，星星却已经出来了。趁着星光，依稀可见稻田里乘凉的那个人，坐一把破藤椅。碑上的刻字也显出来一半，但依然辨不清，只看得出些横竖笔画。人们在凉爽的细风里，说着闲话。
  乘凉的人多是镇上工厂里的外乡人，打工仔和打工妹说着四川话，安徽话，各路乡音。说着说着，渐渐就让路给几个本镇人。那几个本镇人也是青年，牛皮烘烘的，争相说着故事，比试谁的故事惊人。他们的声音高起来，就将人们的耳朵吊了过去。大概因为是徐文长的家乡，此地人都会说故事，不疾不徐，娓娓道来。听的人一多，就越发起劲，说得详细。第一个青年说的故事是关于房子。
  有一个老板，造了一幢五层楼的房子。大理石铺地坪，单是厅中央一块牡丹花，就要两万元。楼梯是木扶手，铁镂花，大转角的楼梯，也是大理石的梯级。每层楼有一个洗澡间，各不相同，有莲花样的澡盆，冲击按摩式；有冲淋房；甚至，还有桑拿。每个洗澡间都有电视机，泡澡时可以看。电话是当然有的，就不消说了。这五层楼是这么分配的：底层是门厅，不派什么用场；二层才是客厅，饭厅；三层是卧房，卧房的地板是红木地板，皮鞋踩上去，当当响，不像木头，倒像铜；四层是游戏室，有卡拉ＯＫ，有落袋桌（台球桌），有麻将桌，有健身器，带桑拿的浴间就在这一层上；五层呢，是客房，就像旅馆一样，楼梯口放个柜台，往里去，走廊两边各是房间，每个房间都是标准间的样式。五层上面，其实还有个顶楼，尖顶，堆东西用。这些楼层除去方才说的楼梯外，另有一加三菱电梯上下。这样大的房子，老板家有几口人呢？三口。而且因为老板很忙，老板的朋友也都是忙人，四层的游戏室，是很少光顾的。再有了，老板所在既是个偏僻的地方，又不够偏僻，因为离柯桥，绍兴，甚至杭州，都是不远的，所以也很少有客人要在他这里留宿。因此，他们家实际上使用的，只是底下的三层，上面三层都关煞，电梯也关煞。此地的电压又不稳，点个电灯泡还要时时闪呢！电梯要是行到一半停止，怎么办？就这样，老板一家三口在这大房子的三层楼里生活着。到了年底，老板的娘子要扫尘，就扫到上面几层去了。这时候，她竟然发现，顶楼上住了一个人，在杂物中间辟出一块地方，架了床板，甚至还生了一只煤油炉，炉上炖着鸭汤。你们说奇不奇？
  人们唏嘘感慨一番后，再接着听第二个故事。第二个故事也是关于房子。
  有一个老板，有一个娘子，种田的。发迹以后，老板又讨了一个小的，当然没有叫大的知道。在柯桥买了一栋小楼，养着。老板越做越大，厂开一片，又开了一片，娘子也讨了一个，又讨了一个。每讨一个，老板就要买一栋房子，养起来。房子是买在不同的地方：兰亭，柯岩，鉴湖，萧山，绍兴。所以，大家除了晓得老板有糟糠之妻，其余统不知道。而那糟糠之妻，依然在乡下，住一栋二层水泥预制板旧房，带两个小孩，劳动生活。老板每月回来一次，住两天，留下五百元钱做家用，便离开了。所以，她们母子三人过得虽然不很宽裕，可也决不拮据。日子本来是一日一日往下过着，很好。可是，不是有话道：天有不测风去吗？有一天，老板在宴席上，正喝酒吃菜，猜拳行令，忽然间滚到桌底下，死了。终究不知是什么病，事前一点预兆也没有，所以就没有任何准备，老板没有留下一句话。老板生前给那许多小娘子买的房子，产证都写他自己的名字。婚姻法开国以来就写明一夫一妻制，禁止纳妾，所以那些娘子法律统不承认，没有继承权。所有的房子，里面的家具，铺盖，陈设，都归了乡下娘子。你们道，她总共收归了几幢房子？九幢！现在，老板乡下的娘子，带了孩子，过着衣食无忧的幸福生活。
  第三个故事。第三个故事就是关于女人的了。
  有一个女人……说故事人停了停，将脸转向东，朝路对过的大酒店翘翘下巴，意即故事要从那里说起。大家随了都把脸转向那边，忽然就有人惊叫道：这里有两个小伢儿，不给她们听，叫她们走！人们这才发现，人堆里扎了两个小姑娘，听得眼睛都发直了。于是便纷纷嚷道：叫她们走，叫她们走！蒋芽儿同他们吵：要走你们走，又不是你们家地盘，怕你！但到底架不住轰她们的人多，还有用手推她们的。两人手拉手跳下台阶，一边跑，一边回头骂：嚼烂舌根去吧！
  这时候，月亮升起了，将这两个小人影儿薄薄地映在地上，像电视里的动画似的活动。左边那个头顶上盘个髻，髻上横插一根针的，高一些。右边的梳一条老鼠尾巴似的细辫子，手里拿把折扇的，则矮一些。两人都只穿了短裤短衫，那月光透得很，几乎要将那衫裤上的印花都映在影子里了。两个精致的小人儿，翩翩地掠过宽阔平展的路面，路面现在很安宁，没有车，也很少人，倒有几只萤火虫，错了路，从田里漫飞上来。
  沿街的楼房，多已暗了灯，有几扇窗亮着，因隔了帘子纱门，也幽静的。两人在楼上道了别，蒋芽儿家建材店的卷帘门下了大半，蒋芽儿人小，一猫腰，从底下钻进去，里面的双开门是开着的。然后就听“哗啷”一声，卷帘门放到论著，双开门也上了个闩，只剩秧宝宝一个人了。眼前却还留着蒋芽儿猫下腰，又回头朝她望一眼的样子。
  蒋芽儿是个丑人，胳臂和腿都细得像筷子一样，还略有些鸡胸。头颈又软，小小的脑袋便总向后仰着。与她孱弱的身体相反，她精力格外旺盛。她的一对绿豆眼里，时常放射出狂热的光芒，这使她变得有些怪异，有一点像动物。一种天生弱小，因此格外警觉的动物。外界稍有刺激，立即做出反应。这种不安的性格影响了她的学习，因为她无法集中注意听讲，静不下心来抄写生字，算术呢，也缺乏耐心进行演算和背诵口诀。所以，她总是拖欠作业，考试错得不像样，老师只有向家长诉苦。建材店老板终日忙生意也还忙不过来，他女人却是个吃斋拜佛的人，凡事都托给菩萨。蒋芽儿便被放任自流了。由于学习成绩不好，又时常让老师叫起来训责，蒋芽儿在班上是个遭人看不起的角色。虽然是小学生，其实也是一个小社会，根据他们的标准，渐渐就分出了阶层，蒋芽儿就是那最底层的人，可像方才说的，她是一种动物，她生活在另一个世界里，有着她自己的内心活动，别人的白眼并不能影响她什么。所以，她整日都是兴兴头头快快活活的。
  秧宝宝站在放到底的卷帘门外，面前是寂静的新街，街角镇碑下，远远还聚着一圈人，黑压压的一团。碑顶矗在田野的背景前，轮廓十分清晰。路对面的房子也暗了灯，是店铺的，则下了卷帘门。这样看过去，街，显得更空旷了，而且，森然。秧宝宝退进门洞，她的小人影就跳进了天井。天井，一面是楼，三面是墙。天的一角让楼占去了，天空就狭了许多。她踏上楼梯，于是，那小人影儿就不见了。
  在这小镇子的日子开了头，一日一日过着。早晨，由陆国慎替她装菜盒，量好米，再量好水。小学生蒸饭都要带自家的水，如今，华舍人吝惜水比吝惜油还甚。陆国慎将这些东西一一装进饭袋，交到秧宝宝手里，让她上学去。这家中，秧宝宝只认陆国慎。当然，她对李老师也说不上来什么，可一来是敬畏，二来，李老师到底是闪闪的母亲，这就足够叫她心生芥蒂了。而陆国慎，秧宝宝只以为是和她一样，是这家的外人，看见她受闪闪冲，并回嘴，光是笑，便当是怕她，更觉得同病相怜，心里就与她近了。陆国慎将秧宝宝送到门口，秧宝宝回转身，手在胸前，幅度很小地朝她摇了摇，不让外人看见，好像是她俩这间的小秘密。这样道了再见，她便出门，径直下楼。蒋芽儿早就在楼下等着她了。
  蒋芽儿带着秧宝宝，已经逛遍了这镇子的角角落落。每天下午三点半，老街新街，就像燕子一样，飞着两个小姑娘的身影。现在秧宝宝也开始同蒋芽儿一样拖欠作业了。即便按时交上去，也潦草得可以。老师说了她几次，头两次还管用，后来就皮了。老师让她家长来，家长自然是叫不来。一个班上几十个学生，老师哪能个个紧盯着？盯了几回，也就把心转移开了。但秧宝宝自此就被归到比较差的那一类里去了。而且，她的形象，也明显地流露出松懈的状态。头发总是乱蓬蓬的，既然梳不通，就也不去梳了，马马虎虎扒几下，编一根毛辫子。裙子呢，洗好叠好的衣服，胡乱往归她用的柜子里一塞，抽出来穿时便皱成一团。凉皮鞋既不洗也不上油，白鞋成了灰鞋。书包也蒙上一层灰。倘若此时，沈娄的人再碰见她，都要认不出来了。可是，沈娄是多么久的事情了啊！在一个小孩子的心里，时间是放得很大的，要不是这天早晨，公公突然出现，秧宝宝怕是想不起沈娄，还有沈娄的老屋来了。
  这天早晨，秧宝宝睁开眼睛，看见李老师站在床边，手里拿了个青绿绿的葫芦，朝她面前摆摆：一个老公公送了给秧宝宝吃的。什么老公公？秧宝宝心想着。李老师又说：秧宝宝屋里结出的第一个葫芦。秧宝宝腾地跳起来，推开李老师，冲到阳台上往下看，只看得见一个背影，背上挎一只竹篮，篮上搭一件蓝布衫，朝西走去，已经走近水泥桥了。秧宝宝沿了阳台跑进东边屋里，都党政军没起来，客堂里空着，桌上放一锅烧滚的泡饭，揭了锅盖在散热。秧宝宝来不及换鞋，穿了拖鞋，撞开门跑了下去。到底人小脚轻，公公上到桥顶时候，她就追上了。公公！她喊。公公听不见。她再喊，公公还是听不见。她就紧跑几步，跑到公公面前，截住公公。公公看见秧宝宝，并没有流露喜欢的表情，而是很平淡，甚至有些不认识的样子。他看着秧宝宝，等她说出什么来，秧宝宝倒也想不出要说什么。于是，公公就又开步往前走了。秧宝宝便在后边跟着。她头发蓬得不成样子，穿了短裤背心，脚上是一双拖鞋。而公公今天却穿得很正经，一件对襟立领衫，排纽真扣到颈脖根，裤子也是干净的，一双圆口布鞋，还穿了白纱袜，是做客的打扮。两人相跟着走了一段，走到菜市场跟前。人略多了些，但因为早，还不算多。公公朝北一转，走上一领桥，向老街去了。跟到此，秧宝宝也觉着了无趣，停住脚步，看公公下桥，再一转，不见了。
  秧宝宝一个人拖着脚往回走，多起来的人，从她身边过去，她也没有心思打量。拖拉机轰隆隆对面过来，到南山上去拉石头，她也不晓得让一让。幸亏路面宽，拖拉机走了一个弯儿，过去了。走到楼底下，建材店老板正拉起卷帘门，蒋芽儿从门里探出头说：看菩萨戏去不去？秧宝宝懒懒地摇摇头，进门洞去了。这才想起，今天是礼拜。怪不得李老师的儿子昨晚回来了，陆国慎也不太理自己了。进到二楼，推开门，小毛大叫一声：秧宝宝来了！
  她下到楼底，走到建材店门前，往里探。店里边堆着方子，机制板，直堆到屋顶，将店堂遮得很黑，没有人。她叫了一声蒋芽儿，也没有人应。正犹豫着，从店堂后边转一个人，很高大粗壮的，是蒋芽儿的父亲，建材店老板，当年曾经做过李老师的学生。他认得秧宝宝，朝她一挥手：进去吧！潮湿的木材发出浓郁的酸涩气，壅塞在店堂里，转过一垛到顶的方子，眼前便亮了。一扇后门，门外是一方天井，天井里搭了一间平房，摆了桌椅床柜，是老板一家起居的地方，蒋芽儿在里面。秧宝宝又叫了一声，蒋芽儿回转身来，看见是她，很欢喜地朝她招手，让她进去。
  跑进去，才看见，蒋芽儿的妈妈也在，坐在方桌边，正在梳头。面前支着一个三屉的梳妆盒，盒盖里是一面镜子。她梳着一个奇怪的发型，将细而长的头发梳顺，偏在一边，松松地绞几道，挽上去，在头顶一侧用发卡别住，再挽回来，别住，形成两个向下垂的发环。余下的发梢则用一朵水钻的珠花别在发环根部，底下是一排刘海。于是，蒋芽儿的妈妈就变成了仙女。梳好头，接下来是扑粉。蜜粉很仔细地盖住了她的三角脸上一些褐斑和细皱，变得光滑，细腻，并且透着红晕。眉画得黑漆漆的，眉梢一直长到鬓角里。对，那鬓角是刨花水（头油）调黏了，贴上去的。眼睛画得更大了，看起来幽深得很，甚至有些吓人。蒋芽儿妈妈的嘴本来就小，这时就小得更加醒目了，鲜红的一点。完事了，合上梳妆镜，站起身来，这样就看见，原来蒋芽儿的妈妈身上穿的是一件彩衣。粉色的，连肩宽袖，领是马蹄领，镶着宽边。袖口也镶宽边，腰里系一条带子，在一侧挽一个结，垂挂下来。彩衣齐到膝，裤子是平时的裤子，脚下则是一双绣花鞋，软底的。蒋芽儿悄声对秧宝宝说：我妈妈扮的是何仙姑。蒋芽儿的妈妈收拾了一个篮子，篮里放着香烛，火柴，手帕，几封云片糕，三个桃子，一瓶水。蒋芽儿走过去，很殷勤地替她妈妈递东西，一边说：秧宝宝也去。她妈妈不说话。自从梳头开始，她就再也没有说话，好像做了仙女，便不可同凡间搭话了。
  一切停当，蒋芽儿妈妈最后再在头上罩了块尼龙绸的方巾，挽到颈后打个结，以免风吹乱了发髻。然后，蒋芽儿跟在她妈妈后面，秧宝宝跟在蒋芽儿后面，三个人鱼贯出了门。此时，太阳已经高了。因是礼拜，路上没有那么多忙着上班上学的人，自然寂静些。织布厂是停人不停机的，所以，田野里，远远近近的，还是传来机器的轰隆声。但这机器声在空旷的天地间，也显得很寂静。
  她们越到路对面，从镇碑跟前走过。这时候，镇碑底下一个人也没有，孤单地矗在那里，花岗岩的碑面在阳光下白得晃眼。绕过镇碑，向北走去，走过一个塘。塘边有女人淘米洗衣服，叫叫嚷嚷，说今早的自来水里有绿藻，不能用，只好到这里来淘洗东西。走过塘，向东转进一条宽巷。宽巷里有一处凹进去，原来是一所院子。院子里有太湖石，石登石桌，碎花石子路通向高台阶，一幢五层高，马赛克墙面，琉璃瓦顶的楼，矗立在台阶上。听见人经过，就有两条大狼狗吠起来，此起彼伏，久不停息。走出宽巷，上了一领水泥板桥，下桥再沿了河向东径直走。河边多是旧厂房，国营厂早已关门停产。一间传达室里聚了人，在打扑克。尚了河走着，走着，就走到田埂上，一方整好的秧板，一个农人卷了裤腿，正在落谷。一把谷种放手出去，好像一张雾，落下，再一扬手，又是一张雾。走过田埂，路就坡上去了，延进一间山墙下边。山墙的对面，是一领木廊桥，木头廊柱，木头护栏，木板地面，稻草盖顶。再走过去，下来，便是一个娄，蒋芽儿的妈妈停住了脚。
  娄，就是断头河，或者说河流的底。水流将秽物带到这里，就无处可去，于是，便积起来。无非是塑料袋与泡沫块，已是污黑的了，却还是烂不到泥里去。还有油污，亦是溶解不了的，浮在娄面上，柏油似的反光。水草上缠裹着灰色的絮状的积垢物，铺了小半个娄。气味可是不好闻。不是臭，是怪异。起初是闷着，随后再一点一点烘上来，热呼呼的。娄底的埠头，几级石阶上，已经候了三两人了。一个是男的，琴师，提着琵琶。两个是老婆婆，一个梳了头，抹了胭脂，穿着彩衣，当然颜色要素一些。另一个是平常样子，怀里抱着一大篮馒头。蒋芽儿的妈妈看见他们，表情活跃起来，开口说话了。那管馒头的女人问，是你的囡？她就指指蒋芽儿，说是。于是，老婆婆就拿了一个馒头塞到蒋芽儿手里，蒋芽儿分了半个给秧宝宝。两人一边吃馒头，一边等着。蒋芽儿告诉秧宝宝，等会儿船来，接大家到张娄，张娄有个庙，庙主是个尼姑，人们都叫她“爷爷”，庙前有个戏台，就在上面演菩萨戏。等了会儿，又陆续来了几个人，也妆扮过了。其中还有一个小孩，只五六岁，梳了一个朝天灯，头顶心红头绳扎一个小辫，把眼睛都吊了起来，敞了襟的短衫里，贴身一系一个红肚兜，显然是演哪吒。仗着自己是个角色，很傲慢地，谁也不理，径直到老婆婆篮里抓馒头吃。接着，船就来了。
  小乌篷缓缓地划进灰浆般的娄底，很勉强地掉了个头，停在埠头前。先是上东西：馒头，香烛，乐器，还有一张红漆桌子。东西上完，就只剩半船地方了。那扮哪吒的率先跳上船去，接着是两个琴师，然后是那最早等着的妆扮的老婆婆，招呼蒋芽儿的妈妈一同上船，蒋芽儿的妈妈则向后一伸手，拉上蒋芽儿，蒋芽儿再要拉秧宝宝，却没有拉到，身后一个跟一个挤上人来。船明显吃水深了，船老大叫嚷着：不能上了！可比不上怎么行？好歹都上完了，只剩一个秧宝宝。船比来时笨重多了，一浆一浆离了码头，出得娄去。蒋芽儿挤在大人的缝里，完全看不见了。太阳近午了，这僻静的娄底，没有人来。对面娄边山墙上的后窗，静静的也没有人影。娄面的污水，就像板结了，纹丝不动。秧宝宝站在太阳地里，地上洒了些馒头渣，有一只小虫子在里面爬着觅食。她转过身子，走上木廊桥，木廊桥里是阴凉的，好象是表示无所谓，秧宝宝脱下腕上的小塑料包，拿在手里抡圆圈，有一点放浪形骸的样子。朽烂与松动的桥板在她脚下发出空洞的声音，给这背静的角落制造出一些响动。
  秧宝宝抡着小包上楼，推门，走进房间。客堂里的人，不说话，看着她。她也不理他们，背过身去墙根换了鞋，转回来，抡着包走过房间。走到阳台门口，却被抓了手臂。她挣了几下，挣不脱，被抓回到房间中央，按坐在一个小板凳上。然后，一只手将她的辫子打散，一把梳子从额前向后梳去。哪里梳得动，梳子的齿早叫乱发缠住了，不得不手下加了力气。梳子下那人便发出一声锐叫。那简直不叫梳头，而是叫犁地。齿子扎下去，一股劲地往下拉。头发的主人，完全由不得自己，被两个大人，一个按住身子，一个按住头。叫了两声，便哭嚎起来。一面是为头皮痛，一面是为这一早上的失意。这哭声非常的哀伤，是受到一世界的委屈，叫听的人都难过起来。陆国慎和闪闪不禁手软了一下，面面相觑。趁这手软，秧宝宝却一跃而起，将板凳带翻，砸到陆国慎脚背上，陆国慎不禁“哎哟”一声。闪闪手快，一把扭住秧宝宝，秧宝宝忽然变得力大无穷，死命抵着。闪闪辖制不住她，就叫陆国慎来帮忙。陆国慎走到跟前，又叫她不要来，因为陆国慎已经有了喜，怕叫秧宝宝踢着。陆国慎不帮忙，她又弄不过秧宝宝，一时急得眼泪也下来了。两人正扭到阳台，李老师听到动静往这边来了，喝道：鸡飞狗跳，乱成什么样了！
  听到李老师说话，这边歇下手了。秧宝宝到底是怕李老师的，闪闪则流着泪说：都是你纵容她跟蒋芽儿一起混，心都野了！李老师斥道：你少说几句！将秧宝宝推回客堂，令她坐下，又嘱陆国慎端来一盆热水，一按秧宝宝的头，将头发全翻倒进水里。秧宝宝虽然止了嚎哭，却一直嘤嘤地啜泣着，眼睛滚滚落进脸盆。小毛站在一边，目睹这一激烈场面，震惊得发不出声来，这时候，方才“嗷”一下哭起来。
  这一个礼拜日的上午，便在大大小小的哭泣中过去了。