十分之一光速……
  31,091公里/秒。
  这已经是人类目前已知理论中最快的速度了，这样的速度在从前是不可想象的。
  20.5光年，198年的无垠飞行，谁会参与这样的项目呢？
  “这不就是一去不返嘛。”有人提出看法。
  休息时，大家围坐一团，讨论着这个看似疯狂的计划，尽管大家依旧很守纪律，按照要求完成工作，但是私底下的牢骚仍然不少。
  “连火星都没登上去，现在却要说什么登陆格利泽？”
  “火星不是登不上去，而是登上去没意义嘛，你去了能开发什么？还真想开火星地产公司啊。”
  大家七嘴八舌，说什么都得有，我和李泽浩没有参与讨论，他似乎看出了我的心思。
  “你想去？”李泽浩问我。
  我点点头，在他面前没有什么好隐瞒的，况且这也不是什么坏事。
  “我也是。”
  “你为什么想去啊？”我问。
  “人的一生不能太平淡，总得做些寻常人做不到的事，比如去外星。”李泽浩说到后面居然朝天翻了一个白眼，我知道那不是他的心里话。
  “我认为既然选择了当宇航员，就得当一个不太一样的，我想开那艘飞船。”
  “那你家里呢？”李泽浩尖锐的话一下子戳到我的心窝子里，谁不想家人，何况我还年轻。
  “儿子大了早晚要离开父母，我已经在外面上了三年多的学，他们应该能理解，何况只是见不着面，又不是音讯全无。”
  “一开始肯定是经常通讯呀，可是你想过没有，随着你越飞越远，你的信息越来越不实时，假设你30岁登上飞船，你能活到90岁，那么到你80岁的时候一条信息要五年后才能到达地球，如果你90岁死，那么你的家人将在6年后得知你的死讯。”
  我和李泽浩混得熟了，早已适应了他的说话方式，他当你是朋友的时候说的话一定很刺耳。
  我搓了搓手，低声说：“其实我是独生子……”
  李泽浩很诧异地看着我，我们这一代人独生子已经很少了，而我的爸爸妈妈从一开始就达成协议，只抚养我一个人。
  “这问题就大了，你有可能被淘汰。”李泽浩提出了一个很尖锐的问题。
  “我听说古代打仗的时候组织敢死队，父子同在军中的父亲上，兄弟同在军中的兄长上，独生子是没有资格的。”
  李泽浩说的事很有可能成为现实，但是距离真正启航还很远，所以并没有过多的放在心上。
  ……
  ……
  李天宇把视觉从显示器上收回来，这本书太过冗长，好多地方是琐碎的回忆，读了这么久也没有与妙妙相关的记载。
  妙妙是2044年正式面世的，这是小学生都知道的常识，看彭船长这种回忆方式，等写到妙妙恐怕还要十几万字，李天宇觉得眼睛有点发酸，而今天是放课后难得与家人团聚的日子，爸爸先前答应过他一起参与太空种植，记得先前他还很是兴奋过一阵，现在他心里有事了，对那个父子种植一棵纪念植物的活动的兴趣也淡了许多，不过有段日子没和爸爸相处了，最近也有好多问题，或许可以问问爸爸。
  李天宇终于打起了精神，有些兴奋的回到家中。
  自从妈妈去世后，李天宇与爸爸就一直生活在这间不到5平米大小的小屋内，像这样的鸽子笼隔舱全飞船共有3000个。上学后他随集体生活，除了休息时间外几乎不再回到这间小窝，小窝的门牌号码是7-109。
  7就是7号舱，109是指一层第9号门。
  7号舱原本不是这种规划，随着人口增多，不得不得重新构建生存空间，重建后的空间大部分被改造成这种居住用的鸽子笼，另外一小部分给农科院的实验室留出一块太空动物育种实验，里面养了一些猫啊、老鼠啊，鸽子之类的动物，实验人员试图让里面的生物保持一种微妙的生态平衡，但是这种实验经常会失败，原因是空间太小生态系统难以维持长久。
  李天宇参观过生态缸里的鱼类世界，那些多姿多彩的鱼让他感觉很神奇，在这种独立小空间生长出来的鱼类能适应格利泽星那种复杂的生态环境吗？这是一个连科研人员也不确定的事，不过这艘船上总会有一些生物会会抵达的那颗类地星球，并且生存下去。
  每间小屋都有独立的ID验证，相当于钥匙，李天宇刚打开门，就见到爸爸一张愁苦的脸。
  “爸你怎么啦？”
  李宏意看了看自己的儿子，神情突然好转了不少，他突然有一种感觉，儿子长大了。
  话说，他这个教育部主任的工作量是很大的，还真没有太多精力放在小学生的教育工作中来，只是因为自己的顶头上司兼老师霍利群非常重视李天宇这届学生，他才提高了重视程度。
  上次白老师的报告，李宏意带着几个教育工作者总计研究了100多个小时，得出的结论并不是应该怎么管理孩子，而是要对青年教师的成长予以关注，并由李宏意带头编写一本参考性的书籍——《青年教师的成长》。
  这一决定让很多低年级教师士气不振，私底下纷纷议论，现在的孩子怎么啦？出了问题也不能说不能碰啦？
  其实这些一线教师根本没能理解来自高层的前瞻，因为要考虑到登陆之后的生存问题，这也给今后的教育提出了更多的挑战，其实这些人也都是在飞船上高度的组织性、纪律性中成长起来的，很难从现有环境中产生什么突破，他们也懂得快乐教育或自由呼吸式教育的一些自我特性，但是显然，以霍部长为首的教育部高层要的不是这些，他们看到了更远的未来。
  李宏意见到儿子回来，一脸的抱歉。
  李天宇这才发现，爸爸穿着正装，这是一种出席正式会议或典礼才会穿的着装，不灵便的衬衫上打着一种叫领带的东西，真搞不清楚人为什么要穿这么难受的东西。
  “今天下午我有个紧急的会，你自己去食堂吃饭吧，明天带你参加种植纪念日活动。”
  “爸爸……”
  “如果不愿意自己在家，去学校也可以……”
  “明天还不知道有什么事呢，又该说你自己去参加纪念日吧……唉，要是妈妈还在就好了……”李天宇只是在发泄不情愿，但是他也知道，自己不可能去拦爸爸。
  其实，妈妈带给他的幼年记忆并不多，模模糊糊的，但是他知道，双亲家庭就不会有这种困扰，父亲一方有事的时候，另一方也会完成对孩子的许诺，而自己爸爸的许诺听听就算了。
  飞船上的人结婚都比较早，李天宇出生那年李宏意才25岁，如今也不算显老，这么好的条件，组成家庭是一件很容易的事，但是为了照顾李天宇的情绪，李宏意始终没有动这方面的心思，而是一头扎进工作里。
  李宏意很想说些安慰的话，可话到嘴边还是什么也没说出来，刚打开家门刚迈出腿，却听到儿子在身后喊道。
  “爸爸，我觉得你不必为了我而勉强什么了，该找个女朋友了。”
  突然听到儿子说出这样的话，李宏意差点没摔一跤，他想到了白老师的报告，这孩子怎么这么妖孽？
  “这不是你该想的事！我回来之前你少给我惹事儿。”
  “放心吧，我就看会儿书，第三餐后还有一个俱乐部活动。”
  “那你注意安全啊。”
  ……
  ……
  彭嘉熙回忆录里的语言很平实，没有太过高深的科学理论之类的叙述，即使小孩子看起来也很容易懂，很快李天宇发现自己被书里描述的那个时代所吸引了。
  他看过视频，对地球有一个较直观印象，当他通过彭嘉熙船长简单平直的叙述代入到那个世界的时候，他才发现，原来飞船上的一切是那么无趣，所有人满脑子都只有使命啊使命，有限的空间使所有人虽身置宇宙，却根本不会产生天大地大的感觉，那种感觉也只有在误入观测室自由飘浮看星云的时候有过一次。
  “人类离开太阳系很难，除了从前受困于飞行器的原因，更多的是宇航员的自身问题……”
  李天宇再次打开计算机，输入自己的ID继续阅读那本回忆录……
  狭窄的空间会使宇航员们很快产生幽闭症，为了克服这一点，我们的飞船必须做得足够大，好在因为是在轨制造，所以做多大都没问题，第一个问题基本可以解决。
  第二个问题又来了，太阳系有五条小行星带，第一条是主带，第二条是在主带的小行星走出来的希尔达群，第三条是在木星附近的特洛伊群，第四条是木星的另一面是希腊群，还有一条就是阿波罗族小行星。目前人类已知登记在册的就有12万颗，预计数量大约在50万颗以上，还有许多没有观察到，这些小行星会在意想不到的地方给飞船带来突发的麻烦，而且这些小行星上也会产生引力，目前已知的最大一颗小行星直径达到950千米，会产生约等于月球引力三分之一大小的引力场，这对飞船的性能提出了很高的要求，而且宇宙中不知道还有多少条这样的小行星带。
  对于这个问题，何教授给予了简单粗暴的解决方式，就是增加飞船的装甲厚度。
  “反正也不用在乎质量，就把飞船加厚到足以抵御与飞船同等体积小行星非直接撞击的程度！”
  这样一来，那些电影里小行星一撞就船毁人亡的场景是不会轻易发生的，最多是局部舱室擦伤，而且可以通过3D在轨制造技术进行修复。
  有了何教授的解释，我们仿佛已经能够看到一个庞然大物出现在面前了。
  【作者有话说】
  本文前期着实粗心，错别字、语句和逻辑还有大量情节需要修改，作者在这里说抱歉喽。