姜双玲是个不轻易放弃的女人。
  她一咬牙，当着俩孩子的面，硬着头皮继续学习使用缝纫机，手上一摇手轮，脚下一前一后踩动脚踏板，哒哒哒的声音在耳边出现，车出来的线路就……
  看起来不太对劲。
  我一个能徒手画直线的人，为什么车出来的线是歪的？
  姜双玲：“……”
  脚下双腿在抖动的时候，连带着手也跟着一起动了。
  旁边两个小矮子踮着脚好奇地看她车线，看了一会儿之后，又蹲下来看她帕金森式地踩踏节奏。
  姜澈：“？”
  齐越：“！”
  姜双玲：“……”羞愤。
  被俩孩子围着当大猩猩看，而且还是在表演滑稽的大猩猩，姜双玲也不知道自己为什么踩脚踏板的节奏十分僵硬，她看张梅红踩缝纫机的时候，动作十分流畅又轻松，非常赏心悦目。
  为什么她自己这么僵呢？
  姜双玲深深吸了一口气，不断在心里告诉自己：身边这俩孩子，一个是青菜，一个是萝卜，不用管他们。
  继续勇敢地练习车线，哒哒哒哒哒……
  “阿姐，你能做小书包吗？”
  就连最信任姐姐的姜澈在这时也开始产生怀疑，更别提本就聪明的齐越。
  齐越倒是非常开心，欢呼道：“没有书包就不上学！”
  不上学就养兔子。
  “喂，你要不要一起去看兔子。”
  姜澈：“……”
  “你们两个去喂兔子吧，阿弟，放心好了，我当然能做书包，保准你们一人一个，我现在不是正在学怎么用缝纫机嘛，现在只是开始，我学东西很快的……”
  姜双玲把两个小尾巴哄出去之后，捞起两边衣袖，继续跟眼前的缝纫机干起来了。
  她要跟它死磕，就不信不会用。
  缝纫机这种东西，还真是越用越熟练，姜双玲练了大半天之后，踩起缝纫机来有模有样。
  之前还觉得艰难，现在是越踩越上头。
  ——踩缝纫机是会上瘾的。
  双腿有节奏的抖动着，眼睛看着针线整齐地穿过布料，发出哒哒哒的声响，一条笔直的线路出现，心里顿时迸发出无穷无尽的爽感。
  就像是熬夜通关了一场艰难的最终游戏。
  太爽了。
  “我现在算是明白为什么老一辈的人喜欢踩缝纫机了。”在这种精神文化生活不丰富的年代，踩缝纫机也是一种享受啊。
  上头，越踩越上头。
  之前踩一会儿就觉得腿脚酸疼，现在踩了大半天，身体丝毫不觉得累，甚至还想继续踩下去。
  不过是一个半天的功夫，姜双玲已经开始沉迷踩缝纫机，一块布料就能玩很久，车完了线路用剪刀剪开继续车。
  夜里，齐珩回来的很晚，他踏进院子的时候，天色已经全黑了，闪烁的星子布满夜空。
  屋子里的灯光透出窗外。
  齐珩推开屋门，两个孩子围在收音机前，女人的背影婆娑，踩踏着缝纫机发出哒哒哒的声响，昏黄的灯光照亮三个人的身影。
  他摘下头顶的帽子，目视着眼前的画面，蓦地觉得心中一暖。
  齐越一见到他出现，嘴里叫着“爸爸”奔了过来，一旁的姜澈懵懵懂懂跟着他一起小跑过去。
  齐珩蹲下来，一手抱起一个孩子。
  姜双玲抽出时间回头往他们三的方向看了一眼，“齐珩，你带着两孩子吃饭吧。”
  说完后，她又开始埋头在自己的缝纫大业中。
  齐珩带着两孩子坐在方桌前，每个人的面前都放着一个瓷碗，碗里装着粘稠的青菜蛋花粥，中间是一碟腌辣椒。
  这就是他们的晚餐。
  齐珩：“……”
  姜双玲三下五除二喝完一小碗粥，把碗搁在一旁，右手熟练的摇动手轮，双腿一前一后踩着缝纫机哒哒哒哒。
  房间里持续不断的声音仿佛带着地板一起震动。
  齐珩喝了半锅粥，问两个孩子，“中午吃的什么？”
  齐越：“粥。”
  姜澈：“还有鸡蛋。”
  齐珩：“……”
  齐珩闭了闭眼睛，他站起身，几步走到了缝纫机前。
  他的身材高大，顷刻间挡住了光线，姜双玲只觉得眼前一暗，手中的针线都看不清晰了。
  她抬起头，“齐珩，你站过去一点，挡住光了。”
  “夜里别弄了，伤眼睛。”
  “我再缝一会儿，一会儿就结束。”
  姜双玲这句话说完后，挡光的身影果然离开了，她心里松了一口气，继续投身于自己的缝纫大业。
  她已经能够来来回回车出一个完美的十层方框圈，每一层的线条都格外笔直，走线扎实，几乎是完美无缺。
  再把里面的三圈车完就更完美了。
  还有最后收尾的一圈。
  却在这时，阴影将她眼前笼罩，齐珩去而复返，重新站在缝纫机旁。
  “齐——”姜双玲正要开口说话，就被对方抓住肩膀从椅子上拉起来。
  疼……
  不是肩膀疼，而是一起来之后，姜双玲头昏眼花，腰酸背疼腿也麻。
  “嘶……”她倒吸一口凉气，反手按住自己的腰，坐太久了。
  齐珩坐到了她刚才的位置，手里拿着一样工具，三下五除二把缝纫机上的针板卸了下来。
  姜双玲：“？？？”
  齐珩轻轻地瞥了她一眼，拿着收缴的针板回房间。
  姜双玲看着没有针板的缝纫机台傻眼了。
  “！…
  这男人做事好绝，居然直接拆缝纫机。
  一言不合就动手。
  万一拆坏了怎么办？！
  “阿姐……”姜澈小跑到姜双玲的腿边，亲昵地抱住她的大腿，奶声奶气认真道：“我不要小书包了。”
  齐越：“……那我也不要了。”
  姜双玲：“……”至于吗？
  回想今天发生的事情，她不过就是稍微有点缝纫机成瘾，怎么孩子连小书包都不要了。
  经过今天这一遭，姜双玲已经有自信能够做出两个合适的小书包。
  姜双玲捏了捏弟弟的脸，安慰道：“你们放心好了，等几天我肯定把答应你们的小书包做出来。”
  听她这么一说后，姜澈不但没有高兴，反而小嘴一瘪，抱着姐姐的大腿扑簌簌掉金豆子，语气难过哽咽道：“我不要小书包了。”
  “姐姐一天都不理我了，呜哇哇……”
  “阿弟你别哭啊。”姜双玲心中一慌，她还是第一次见到姜澈哭，姜澈虽然性子乖巧软糯，但他很少哭，哪怕之前被村里别的小孩欺负辱骂都没哭过，今天却因为被她忽略就……“阿姐错了，乖，我以后不会再这样沉迷缝纫机。”
  “没有不理你。”
  齐越插嘴道：“还有我。”
  姜双玲：“……我错了。”
  她把两个孩子抱在怀里哄了哄，在心里反思自己今天确实有些走火入魔，都是以前练画的时候留下来的习惯，她一旦专注在某件事上，就容易废寝忘食，把周围的一切事情都忘光了。
  说齐珩有强迫症，而她自己，偶尔也会有点偏执不服输的完美主义。
  姜双玲带着两孩子去洗了澡，又给讲故事唱歌哄了小半天，这才把两个小祖宗哄好。
  两人孩子睡在最里面，姜双玲睡在外侧，这床虽然不算小，但也只能勉强容纳下他们三，没有别的位置。
  打了个哈欠，上下眼皮子在打架，眼睛都有些睁不开了，姜双玲在闭眼前还不忘朝着门口叮嘱道：“齐珩，你明天走之前，一定要把缝纫机装好。”
  齐珩：“……”
  男人一句话也没说，房间里的灯立刻熄灭了，也不知道是不是姜双玲迷迷糊糊中的错觉，她总觉得对方今天的关门声更大了一点，甚至还能听到对方离开的脚步声。
  一早起来，姜双玲第一件要紧的事，就是跑出房间去看外面缝纫机的情况。
  针板已经安安稳稳装上去了。
  她长长舒了一口气。
  “能自制收音机的男人手艺不会太差。”
  要是以后缝纫机坏了，说不定他还能帮忙修缝纫机。
  姜双玲心情放松下来，没有急着去踩缝纫机，而是回房间里先打理好自己，再去做早饭。
  她煮的是面条，因为想着昨天对不起两个孩子，今天煮面条的时候，姜双玲刻意多费了些心思。
  一碗面条汤汁里泛着微黄的油光，几片青色的蔬菜点缀在一旁，胡萝卜雕成的两只小兔子落在青菜上，一排切好的红褐腊肉在兔子背后散开，剥了蛋壳的雪白水煮蛋一半泡在汤汁里。
  最后撒了把葱末在上面，顿时葱香扑鼻，色香味俱全。
  令人食欲大开。
  一个站岗的排长情不自禁傻笑，他已经跟领导请了假，马上要回家结婚了。
  是村里一起长大的姑娘。
  每次想到这件事，就让他兴奋的不能控制自已，恨不得把这件事告诉周围的所有人。
  现在他已经是他们连里最讨狗嫌的人，浑身都散发着一股令人讨厌的酸臭味。
  眼熟的战友看见他纷纷绕道。
  齐珩从他的身旁走过，排长忍不住跟了上去，搓着手乐呵道：“营长，你说结婚四大件，买哪一样姑娘更高兴？”
  他家里并不宽裕，能准备个其中的一两件就不错了。
  然而这句话问出去之后，那排长立刻就想给自己的脑袋来一下，他这番话本来是要跟副营长说的，结果怎么问到了营长跟前。
  排长心里一个咯噔，恨不得立刻钻进地里。
  让你嘴快！
  排长后悔不迭，他本以为眼前人不会回答，却没有想到竟然从对方口中听到了一句：“缝纫机，没必要买。”
  说完后，齐珩离开了。
  留在原地的排长一头雾水。
  缝纫机不是家里最实用的吗？姑娘家也喜欢。
  为什么没必要买？